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SUTO KALMAN ELETUTJA

Kemény, fagy-ropogtatd télidoben, 1910. december 16-an sziiletett
Beregsomban. Apja, Siit6é Ignac foldnélkiili parasztember, aki elismert
ezermesterként tartotta el csaladjat. Anyja, Baksa Maria 6t gyermeket
hozott a vilagra. Kett6 fiatalon meghalt, harmat felnevelt.

A leend6 kolt6 mar gyermekkoraban rakényszeriilt a kapa- és
kaszaforgatasra. A 1étszamban gyarapodoé csalad t6bb holdnyi szantot és
legel6t bérelt az egyhaztdl, joszagot nevelt, foldet vasarolt, sz6lot
telepitett. A szOldiiltetvény termore forduldsaval vagyoni helyzetiik
érezhetden megjavult.

A konyvek, a tudas irant rendkiviil fogékony gyermek kimagaslo
teljesitményt nyujtott az iskolaban. Ot elemit szinjeles osztalyzattal
fejezett be. Tanitoéja tovabbtanulasra biztatta, &m az ismétlé osztalyok
utdn mar csak a hatodikat fejezte be: varta a kétkezi munka, amelyt6l
egész ¢letén at nem tudott és nem is akart elszakadni. Feln6tt fejjel, a
szovjet ¢éraban szerzett érettségi bizonyitvanyt a dolgozok esti
kozépiskolajaban.

Versirassal mar ifjikoraban probalkozott. A korai zsengék tucatjait
eldobta, megsemmisitette. Ugyanakkor mindent elolvasott, ami a kezébe
keriilt, igy Petofi és Ady verseit is, amelyek mindvégig kimutathato
hatassal voltak sajat koltészetére. Ujra és tjra versirasra adta a fejét.
1933-ban a Magyar Gazda cimii lapban jelent meg elsé verse Tiszaujlak
cimmel. Alkalmi vers volt, a tiszai arviz utan irta, kézirata nem maradt
fenn, gylijteményeibe nem vette fel.

Els6 kotete 1936-ban, a beregszaszi Merkur Nyomda kiadasdban
jelent meg Lelkeket jottem venni cimmel, sajat koltségén. Azt a pénzt
aldozta a kiadasi koltségek fedezésére, amit eredetileg ndsiilésének
koltségeire szantak. A kotet megjelent, a hazassag késObbre
halasztodott. ..

A demokracidjara mindig is biliszke Csehszlovakia hatdsagai
kotetének terjesztését betiltottak, nevezetesen a Ver! Ver!! Ver!!! és A
vég hirnéke cimi versei miatt; e versek megjelenését a cenzura
lazitasnak mindsitette.

Els6é kotetérdl mar a megjelenés évében két ismertet6t publikalt a
korabeli magyar sajtd: az Egyetértés cimii beregszaszi lapban Demjén

Ferenc, a Magyar Irds cimli munkacsi lapban Kossanyi Jozsef komaromi



kolté tollabol. A Kassai Ujsdag kozolte Hova hull? cimii versét, a
Budapesten megjelend Szépirodalom antoldgia pedig Az idd szava cimii
irasat.

1935-ben a sziiléfalujaban alakulé Magyar Kultiregylet szervezoje
és vezetdje volt. A szinjatszo kor vezetdjeként két szinmivet is irt, 4
vargyasi sétét napok és Fekete grof cimmel. A vargyasi sétet napok
szintén megjelent a Szépirodalom cimi antoldogiaban. Mindkét
szinmiivet sorra bemutattak a kornyék falvaiban.

1940-ben falubelijei a kozség birajava valasztottak. Ebben a
tisztségben mindvégig az ¢érzé lelkiismeret szavara hallgatva,
emberségesen viszonyult mindenkihez, az anyagi segitségre raszoruld
hadiozvegyektol kezdve az arvdkon &t az akkori Somi-tanyan ¢éI6
ukranokig. Sajat bevallasa szerint ezer és egy alkalom kinalkozott arra,
hogy visszaéljen a hatalmaval, &m ellenallt a kisértésnek. Ez lehet az oka
annak, hogy a szovjet éra els6é éveiben, amikor birdéi multja okan
valamiféle blindsséget szerettek volna rabizonyitani a szovjet hatosagok,
sem a beregsomi magyarok, sem a tanyai ukranok nem vallottak ellene; a
tizenhetedik (!) eredménytelen vallatasi-szembesitési tortira utan biroi
multja miatt nem haborgattak tobbé.

1943 oktoberétdl a magyar hadsereg katondja volt, lIégvédelmi
tiizérként jarta meg a frontot. 1945-ben hadifogsagba esett, tobb
fogolytarsaval Csehszlovakia varosaiban a romokat takarittatjak vele.
Késébb Lembergbe vitték, ahol megismerte a szovjet tipust
hadifogolytaborok minden képzeletet felilmtld gyotrelmét. 1946-ban,
testben és élekben megtiporva, megalazva szabadult. Pedig ekkor még
fiatal: harminchat éves.

Itthon 1jabb gondok, bajok, megprobaltatasok esztendei
kovetkeztek. Hadifogsaga idején otthonaban hazkutatast tartottak,
kéziratait és a Lelkeket jottem venni cimii kotetének féltve Orzott
példanyait elkoboztdk, megsemmisitették: a kotet tucatjait a szovjet
hatosadgok emberei tragyadombban astak el...

Magara a régdta hallgatd koltére ujra politikai nyomas nehezedett:
Svéd Armin, a beregszaszi jarasi lap szerkesztdje szamon kérte t6le az
,Uj élet” megéneklését. ,,Ha régen tudott irni, irjon most is!” — mondta
Siité Kalmannak.

Ezzel egy idében, 1948-ban sziiléfalujaban megkezdddott a kolhoz
szervezése. A hatdsagok, a szervezok szerették volna a kezdeményezd

csoport — az alapitok — kozt latni Siitd Kalmant, mert jol tudtidk, a



nagytekintélyli egykori bird belépése 0Osztonzéen hatna a vonakodd
tobbségre. O  azonban egyaltalan nem rokonszenvezett a
kollektivizalassal, huzta-halasztotta a belépést, ameddig csak lehetett.
Raadasul ekkortajt fajdalmas veszteség sujtotta: Marta, 6téves kislanya
agyhartyagyulladasban meghalt. A gyasz elsé napjaiban békén hagytak,
am azutan Ujult vehemenciaval siirgették belépését a kolhozba. Ekkor
mar meghajolt az erdszak elott, mert attol tartott, makacssaga és biroi
multja miatt deportalhatjak. Jellemzé az akkori viszonyokra, hogy
kicsikart belépési nyilatkozatanak keltezési datumat egy honappal
korabbira hamisitottdk. Ezen a hamisitason alapszik a tévhit, miszerint
Sité Kalman kolhozalapité volt. Félreértésen és félremagyarazason
alapszik az az allitas is, miszerint 1928-ban egy kommunistak-szervezte
ropgytilés szonoka volt. Valdjaban Onkéntes tlizoltoként. vett részt egy
békegytilésen. Akkoriban szokas volt a tomegrendezvényeket tlizoltok
felvonulasaval ,fliszerezni”... A gyllés szervez6i koziil senki nem
késziilt felszolalasra, egymasra vartak. Hogy mentse a helyzetet, Siitd
Kalméan felajanlotta: negyedodra alatt megirja egy felszolalas szovegét és
fel is olvassa azt. A szervezok természetesen kapva kaptak a
lehetéségen... ,,Csakhogy ez egy békegylilés volt, nem kommunistak
gytilése” — vallotta Siitd6 Kalman.

A mult szazad oOtvenes éveinek kezdetét6l tobb tarsaval jartak a
magyarlakta falvakat, irodalmi esteket, talalkozokat szerveztek. Ekkor
mar tjra irt. Oriilt, hogy anyanyelvén szélhatott sorstarsaihoz. Ez a tudat
mintegy kézOmbositette a tényt, hogy rakényszeriilt a szovjet valosag
,megéneklésére”, a szocreal-tipusi versek irasara. Eletutjanak egyik
ismerdje és méltatdja, Bagu Baldzs batyai tanar azonban helyesen
allapitotta meg: Siité Kalman o6tvenes évekbeli verseiben a sorok mogott
ott van a sziil6fold, az emberek szeretete, ott van a sajatosan sitokdalmani
latasmod.

Masodik kotete Kacago faluvégek cimmel jelent meg 1961-ben
Kovéacs Vilmos szerkesztésében. Ez a kotet az 1931-1936 kozt sziiletett
versek egy részét és az 6tvenes években irt verseit tartalmazza.

Valogatott verseit tartalmazd harmadik kotetét Balla Laszl6 rendezte
sajtd ala 1984-ben S az életem most széjjelosztom cimmel.

Emlitett koteteinek anyagat és negyedik, Holdarcba nézve cimi, a
teljes életmlivet bemutatdé  kotetének  verseit — Osszehasonlitva
megallapithat6: Siité6 Kalman verseit a korabbi szerkesztok, lektorok az 6

tudta és hozzajarulasa nélkiil olykor jocskan atirtak, legtobbszor a kor, a



hatalom elvardsainak megfelelden, ritkdbban stilisztikai okokbdl.
Példaként emlithetd Edesapdm sziildt iiltet cimii kolteménye, amit a
beavatkozds a kolhozi munka sematikus 4abrazolasanak szintjére
degradalt; de emlithetjiik 4 vég hirnéke cimii versének 5—8. sorat is...

Sité Kalman munkéssagat nyilvantartja a irodalomtorténet. Az M.
Takats Lajos altal 6sszeallitott és gondozott antologiaban (Vergddo szél,
Magvetd Konyvkiadé—Karpati Konyvkiado, Budapest—Ungvar, 1990)
négy, a Verecke cimii antolégiaban (Intermix Kiadd, Ungvar—Budapest,
2003) két verssel van jelen. frasai megjelentek a Confessio, a Holnap
cimii és mas magyarorszagi folyoiratokban is.

1992-ben a mar idés kolté 6haja volt, hogy eredeti verseinek teljes
gyljteménye még ¢életében megjelenjen. Az ungvari Galéria Kiado
vallalta a kiadast, a kotet anyaganak Osszedllitdsat Balla D. Karoly
kiadovezetd ram bizta. Ez lett a szintén emlitett Holdarcha nézve cimii
kotet, amelybe minden, a szerzd altal rendelkezésemre bocsatott verset
felvettem. Szerkesztés kozben mindenekfolott valdo célom volt, hogy a
koltemények eredeti megfogalmazasban jelenjenek meg. A sziikségesnek
tartott javitasokat a szerz6 jovahagyta. Ezért aligha tilzas hinni, hogy a
Holdarcba nézve cimii kotet irodalomtorténeti jelentdségii kiadvany — az
¢lete végéig fold és vers vonzasaban vergddo Siité Kalman teljes, hiteles
koltdi életmiivét tartalmazza.

1997-ben, 87 éves koraban halt meg. Lakéhdzan marvanyba vésett
sorok Orzik emlékét, és sziil6falujaban évente szavaldversenyt rendeznek
tiszteletére. Fiatalabb palyatarsai és irodalomszervezoink, akik ismerték
6t életében, szintén szeretettel emlékeznek ra. Igy van, jon és marad

veliink — mert a miénk, mert sziikségilink van ra

Nagy Zoltan Mihdly



(MONTAZS)

Onnan valo6 vagyok én,

hol a rog az ¢élettel Gsszeforr.
Gyehenna mélye

dobott ki magabol, sorsom megjelolte:
kezemben ekeszarva,

veritéktdl valt meg az alkony,

Kettds palya bolygd vandora,

uj 1gékkel jottem kozétek,

hazudom a val6ét — szerelmesen. ..

Vagyaknak valoja, jovoknek jovoje,

mit keresek itt e hiivos tdjon?

Meddig? Még meddig kell itt bujdokolni:
ellizve, viharzo vad éjszakakon?

Nekem nem kell a modern sziv:

vele hinni s szeretni nem lehet. ..
Lelkeket jottem venni téletek,

cserébe adom oda lelkemet.

Lehajtott fejjel jarni itt vétek,
itt minden percre van mérce,
a percnek ¢éltet €g6 langja,
mar a masiknak riigyfakadasa
1) tettekre izi életed...
Felém szallnak feddon, korholon
el nem végzett dolgok arnyai.
Ma vagyok... Téan kellek a manak?!
Jojjenek mar masok... Ujra mésok:
1j 1dékben az 1j Messidsok...
1992



OTTHON

Visszajottem, Gjra vissza — hozzad,
természet hiis 6leld vilaga,

var megannyi kedves ismerdsom:
kis falumnak szdz bokra s viraga.

A tél dermedt dlomba ringatott

s letarolta, ami kebleden élt —

a tavasz mosolyg6 sugaraval
szined s kedvem ma Ujra visszatért.

Bolyongok a vadvirdgok kozott —
szelid gyonyor felszivott illata;

s elmélazok fak zold lombja alatt,
valami hiv, s gy vonzédom oda.

Dalol a t4j, f6ldon s fent a 1égben,
a z0ld mezdn: de szép itt az élet!
Beragyogsz te a lelkem mélyéig,
sz¢&p természet, eleven koltészet.

Kis pacsirta, dalos kis madarkam,

dalolj, dadolj mindig 0j dalt nékem,

csalodasom — vezekelve — oltsd el...

Visszajottem. .. Ujra hazatértem.
1929

10



AHOGY EN HUZATOM

Kicsiny falum egyszerii kocsmaja. ..
Ott lumpol a falu nagygazdija,
kérkedden szorja a bankojat,

draga zenész huzza a notajat. ..

A sarokban kevéske bor mellett

altatom robbano keservemet,

s lopva gylijtom zsebem filléreit...
Szegény bolond: nem huzzak neked itt...

Mig vivodom, csikordul az ajto,
bekukkant rajt’ két toprongyos rajko:
oreg cigany cipeli bogdjét,

1fji primas tartja hegediijét.

Hej, hat mégis?! Huzz egy nétat nékem,
egy notara talan lesz még pénzem!
Hadd lobogjon szerelmemnek langja:

,» e gyujtottad a szivemet langra...”

Hosszan zokog a hegedii hurja,
lassan oszlik-foszlik lelkem buja,
csititgatom langolo szivemet,
tudom pedig: e lang égeti meg!

Raismétel konnyet csalva... elég!

Nem huzattam soha ,,hozomra” még...

Kevés pénzért rovid nota jarja,

gy mulat egy szegény legény mér ma. ..
1929

11



IFJUSAGUNKRA

Hej, fiuk! Toltsetek poharat,
csak mindig yjra, Gjra hat...
Ontozziik le hisz esztenddknek
elrohano, boldog korat...

Boldog kor? Hat kinek milyen volt,
szoOljatok. — Ah, nincs felelet?
Reményetek betelt, teljesiilt?
Ragadjunk erre serleget.

Utoljara! Husz esztenddnkre.

Eléttiink fut az életut.

Es sajkank az élet tengerén

egyszer talan révbe fut...
1930

MAJUSI SZERENAD

Kibomlanak kerted
szines viragai,
hozza felém a sz¢l
szirmok illatat.
Elandalit gjra
szerelmi vilagod,
orom csipkézi a

1ét boltozatat.

Viagyaimnak csokrat
oleli séhajom,

s agyad folé szorja
almod ¢jfelén,

hogy kigytlna arcod
lazas tlizben égve
majus holdvilaggal
¢kes reggelén.

12



Rejtézk6do arcod
ugy szeretném latni,
mint zordon ¢&j utan
majus hajnalat.

0, szemed ha tudna
¢j1 tlizben égni,
meglatnam benne a
hajnal csillagat!

Lennél szépség szobra,
¢lted értem égne,
ajkad szava gyongye
csengene felém,
1géz0 6ledben
sorsunk dsszeforrna
majus holdvilaggal
¢kes éjjelén...

1930

ALOM ES SZERELEM

Szerelemnél szebb az dlom
—mit a hajnal elragad —,
ropke arnyu néma ¢éjen
¢desdeden csalogat,

s tovardppen, mint az arnyék,
ha mar a nap felragyog —

De szerelmiink sokszor édes,
csaldka és banatos.

Szerelemnél szebb az alom,
viranya ez ¢letiinknek.
Almainkban kételyeink
borzalmai eltlinnek.

Elragad egy boldog orszag
gyonyorrel telt foldjére,

de szerelmiink csak csalogat,

13



mig befogad egébe.

Szerelemnél szebb az alom,

alomnal a kék szemed.

Vagyaim kozt mindig kisér

ragyogasa engemet.

De a j6v6 masként josol,

s a sors megcsal egyszer még...?

Atérezem: szerelemnél

s almaimnal szebb — a vég...
1930

A JOVO DALNOKA

Az 1j kornak dala zeng ajkamon:
avult korunknak 0j dalt zengek én;
kevés velem, sok az ellenemben,

s igy dalolok végig a foldtekén.

Feliiti fejét a boldogtalan,

s ki dalomat hallja, szive repes,

remél, mint hazatérd hontalan,

de felzokog — Gjabbat vart... nem ezt...

Nem! Még nem ez (ah, ez mar megkopott...),
s kabultta lesz fajdalomdult képi...
Korai a dal, ifji a dalnok...
Ezut’ sziiletik, aki megérti...
1932

14



FONAK VILAG

Ha koltéien nézziik, hazug a valo
s ma mar nincsen csak
rideggé valt komisz élet;
kisiilt, hogy nagyszaju diplomatak
a fejll-lagyara estek,
hirneves tudésok a hamuban
egykor aranyat kerestek,
s még ma megfojtjak azt,
mi csak a jovében éled...

1932

BOLCS ES BOLOND

Volt bolcs tudosa a vilagnak,

s kikacagott szegény bolondja.
Csodalok hodoltak amannak,

s nem volt erre senkinek gondja.
Ej-napa bolcs a szobaban gornyedt,
tervezett mohon és szomjihozva
megalkotott egy vildg-nagy semmit,
mégis ugy halt meg — semmit se tudva.

Es a bolond? Vigan élte vilagat,

mig ¢€lt, fehér hollo volt neki a gond,

foldi javaknak nem tudta a szamat...

Ki volt hat a bdlcs és ki volt a bolond?
1932

15



ITT NEM TEREMNEK ALMOK

Vonzasz, hogy itt éljek, szerelmesen
illatos tarka, sz€p mezdm,;

megtérve hivo, hii 6ledbe,

nem masutt élni szenvedon.

Az dlmok s vagyak nagy seregét
nem tlirve messze Uizi atkod,

itt a Ma emészti fel a Holnapot,

itt nem teremnek almok. ..

Ide nem jonnek, nem vagyodnak,
s innen nem mehet senki el,
itt onmagaval kiizd meg a 1ét,
1tt tisztan szeret a kebel,
nem biinds kéjek hiu vagya
¢pit maganak szarkofagot:
itt a haland6 magat emészti el.
— Itt nem teremnek almok...
1932

OROKSZANTO

Kezemben ekeszarva.
Szivemben készakarva

lobban fel dalos, vidam kedvem,
s csillogd 6rom €g szememben;
miota foldnek lanya a virag,
sohasem latott ilyet a vilag,
ilyen derengds-borus lelket,
kacagén-banatos szerelmet.

Kezem kérges a fold saratol,
szivem érdes a 1ét zajatol,

lelkem tarka mezok szerelmese,
s eszmek arja iz, viszi messze. ..
Dalol6 pacsirta sirja dalat
tavasztol késd 6szig belém,

a természet tavasz-éden-bajat

16



bujan, pazarul tarja elém:

mért nem tudok itt megnyugodni,
mint ember a természet szent 61én?
Mért nem tudom igy altalélni
hatralevd rovid életem én?
Lennék kisemmizett, de virulna
egyéni édes boldogsagom —

igy csak kikacagva, porba hullva
temetem el roncs-ifjusagom...
Lennék falum boldog lakdja

¢s megnyugodnék — pozsgés arccal,
mint késo éjek visszajardja:
marni a sorsot kapaval-tollal...
Miért nem tudok mar imadni

€gb szemeket — szerelmesen...?
Miért néttél ugy a szivemhez,
szomoru 0zvegy, bis nemzetem?
Miért is lettem roskatagon

kettds palya bolygo vandora?
Veritéktdl valt meg az alkony,
Miért?

Hogy miért sapad ugy

arcom halovanya?

Anyam!

Ki koltének sziiltél:

miért lettél anyava?!

...Kezemben ekeszarva.
Szivemben készakarva
fel-fellobban dalom s vidam kedvem,
hazudom a val6ét — szerelmesen.
Miota f6ldnek lanya a virag,
sohasem latott ilyet a vilag:
ilyen borongosan €rzd s vérzo éltet,
melynek jelenében maglyatiizek €gnek,
s multja martiriuman
izzik fel jobb jovdje...

1932



FOLDANYANK KEBELEN

Sziirkiilet van... Orok kiizdelemmel
harcol az ¢j a hajnal kebelén.
Harmathulldsban bolygom a mezdt
foldanyank hivo, aldo, hii 6lén.

Mit keresek itt a hiivos tajon?

Rideg illat... fii... virdg — durva gaz...

Hazug szerelem fojt, hogy ne fajjon,
ami még 6l, ami kénny — s nem igaz.

Ma idegen minden itt a mezon,
borongos alom 1izi lelkemet.

Kalaszhulldmos zug6 tengerén
banatviragok szirma lengedez.

Mi itt stiribb: a konnyar szememben,
mely kiutat mégis oly ritkan nyer,
vagy a z0ld fii leomlo harmatja,

amit labam konyortelen lever?

Minden cseppben 6si €let csillan
lenyligdzon, szivtépd sejtéssel.
Bagyadt szirmok bodito illata
fold felé vonz hideg oleléssel.

Os vagyok itt, mindennapos vendég,
robotos €let marja napjaim.

Nem ismertek? Sorsom a tiétek,
tavaszmulas, dszbe felsajgo kin.

Beteg reményem {izve andalit,
lelkiismeretem mered ream:

,menned kell, élet bolygd vandora...”

Elvérzik szivem foldanyank szavan.

Rokonpor keblem vad ugarmezd,
elhintett magom mélyre temetve;
0sz-dér hullas, tél-vihar emészti.

Csiraba ful, nem lesz kikeletje.
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Hervadas arnya 0rli fel szinét,
egére fajdalom felhdje szall:
fajtam €g0 kinja, jaja marja

s szivem vérében fiird6 napsugar.

Embermeéhek dulnak méz-szirmain

s poganyul zazzak — horpadni — keblem.
Vasekéje a megtagadasnak

hasogat, vag konyortelen bennem.

Elborulva omlok zsamolyodra,
szivem verése dobban meg veled.
Az én imam: lelkem fohaszba tor
s atérezem szent egyiittlétedet. ..

...Sziirkiilet volt... Harmatozas... S a nap
feltord fényén flirdott kebelem.
JovObe sovargd szem mered ram.
Leborulok... A multat temetem...

1932

VEN LEGENY

Nekem mar nem terem viragot a rona,

nekem mar mindegy: hajnal, &;.

Engem mar nem fiirdet bajaban az élet,

nem vonz vagy, 6rom, mamor, kéj.
Nincsen bennem mas, csak alomvaro vagyak.
Vén bolondja lettem ennek a vildgnak.

[zetlen a csok is, édessége nincsen.

Nem hevit piheg6 kebel,

tiizétol megtorten nem nyligoz az élet

s tind arnya elsuhan, el...
Nincsen bennem mas, csak fellobban6 vagyak.
Vén bolondja lettem ennek a vildgnak.

19



Nincs senkim e f6ldon, kiért lelkem f4jna.
Egyediil botom tdmaszom.
Viharzé multamboél — hiiséggel — ez kisér,
s panaszos jajok ajkamon.
Nincsen bennem mas, csak felbuzogo6 vagyak.
Vén bolondja lettem ennek a vilagnak.

Baratim sincsenek — por, hamu kebeliik.

En kullogok e vilagon —

Miért kisértettél, csalfa, hazug é€let:

kéjjel habzo, hazug alom...?
Nincsen bennem mas, csak alvo életvagyak.
Vén bolondja lettem ennek a vildgnak.

Nekem nincs mar semmi keresnivalom itt,
ezen a zsongo vilagon.
Engem nem fod el més, csak daridos multam,
s elpazarolt ifjusagom.
Nincsen bennem mas, csak sirba térd vagyak.
Vén bolondja lettem ennek a vilagnak...
1932

ELET

Jottiink: e fold tgy fogadott el:
artatlanul, csupasz testtel
s érzékien... Itt talalkoztunk
gonddal, kedvvel, keservekkel...

Eliink:  lett bel6liink koldus, rab,
zsarnok, hiibér, boldog, szegény —
rajtunk Kain véres bélyege,

s gytilolség ég éltiink egén...

Megyiink: utunk egy... Rajt’ megtériink...
Végzetiink ily sorsot hagyott:
a fold felettiink majd 6sszeforr...
E f6l1di 1ét mast mit adott...?!
1932
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MEGFULLAD,
KIT BUNE IDE SZULT

Joj3, olelj, életem vigasza,
hajolj le lagyan, puhan hozzam,
¢letem emberi értelmét

ragadd ki: megoli a posvany.

Ez a f6ld véres blinok helye,
fert6z6 szennyek s biliz fészke lett;
megfullad, kit bline ide sziilt:
olelj, s tedd homlokomra kezed...

A rozsa dicsvagyak arnya itt,

tovise a vezekldbe szur;

ild6zo6tt bujdosok szivére

hajnalok hideg harmatja hull...
1933

UJ MESSIASOK

Jojjenek mar egyszer Gjra masok,
meddig higgyiink és varjunk...?
Elvesziink e forrong6 kéoszban,
ha megallunk...

Jojjenek mar igazi igével

s 1j id6kben 1) Messiasok,
lobbantsak langra tlizzel-hittel
e vilagot!

Jojjenek ma: a nagy orvosok

— rémes jajok sikoltanak égre —,
hadd mondanénk siré 6rémmel:
valahara, végre...

Es jojjenek a szent martirok
bolondul-dore kinhalalra,

21



elvérezni ezrek siralman,
s millik 616 kacajara...

Jojjenek, mert... 6rok kiizdelmiinkben
oly elaggott, 6sdi hitlink, vagyunk,
¢s szétfoszlik vér €s gaz bilizében
— ha megallunk!...
1934

ONNAN VALO VAGYOK EN

Onnan valo6 vagyok én,

hol a rog az ¢€lettel Osszeforr,
viragot csal ki a vagyas tavasz,
s aldast ad a fold, a sar, a por...
Onnan valo6 vagyok én.

Onnan val6 vagyok én,

hol az élet gyiilolt, vad, erészakos,
s fehérre-6rolt, horpadt kebellel
sok délceg, izmos test roskadoz...
Onnan val6 vagyok én.

Onnan val6 vagyok én,

ahol az ¢let szanalom — megsiratva —,
vérrel aztatott, konnyarban megfiirdetett,
s elvetik durvén... megtagadva...
Onnan val6 vagyok én.

Onnan val6 vagyok én,
hol a zigo zivatar sziiletik,
s érlelddik elsoprd viharra,
s a vihart majd orkénna érlelik
szolga-mezOk s emberroncs cselédek,
ha okliiket sujtjak le — felétek,
harcuk riigyfakasztasa idején...

1935
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A BEREGI RONAN

K¢l a nap a beregi ronan,

¢getdn, lazban, tlizben, fényben...
Hajnal hasad, piros pirkadas...

Ez a rébna mar mintha égne...

Ehjaj-vetés, nyomor-aratas:
ez a rona a senkik foldje,
elbitorolt embersorsokbol
fakad itt a senkik szerelme.

Szikkadt mellek, szikkadt kalaszok,
hamvadva, porig 6lve, dlelve,
magunk-vérét issza, szomjazza. ..
Ez a rona 6rok szerelme. ..

Sapadt arcu, hervadt utédok
veszett nagy sorsra jonnek, égnek:
atokként szall a felhok felé

a legszebb dal, a legszebb ének...

Dal sir fel a beregi ronan,

konnyel, kinnal csendiil az égre,

s raneheziil az uri atok...

De ez a rona mintha égne...
1935
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NEM ISMEREK A SZIVETEKRE
(Magyart keresek)

Kacagtatok, mikor visszatértem,
kacagtatok, hogy ujra elbiicsuztam...

— Nem 1smerek a szivetekre,

nem magyar sziv az,

a magyar nem kacag szomort napokban.

Kacagtatok, s cseng6 kacagas kozt
felhangzott heje-hujan a hatar.
Tavaszt vartatok tjra vissza,

pedig mar 6sz volt,

koltozkodve menekiilt a vandormadar.

Kacagtatok koporsoét kisérve

sunyin, gyavan — lassan — a sir fele.

— Nem tudtam, hogy fagyos a szivetek,
de latnom kellett,

barsonyat k6zony zizmargja lepte be.

Kacagtatok... s e kacaj meggyo6tort,
mikor — sz6zatként — kozétek hulltam.
Kevés volt nektek zengd szavam?
Szétszaggattatok

értetek 1dzado szivem tébolyultan.

S kacagtatok, mikor fajdalmamban

felztgott ajkamon lelki énem...

— Nem 1smerek a szivetekre,

nem magyar sziv az,

a magyar nem kacag nagy, véges idokben!
1935
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IDESZAKADTSAGUNK

Sorsunk: a Végzet dongeti mellem,
lerogyok kegyetlen {itésit6l
— de megérdemlem.

Kibuggyan ajkamon a jaj, a vér,
torékeny szivem lazban, nem remél.
Id6k omlasa utan el kell mennem

— én megérdemlem, én megérdemlem.

Ol, vag, zlz, rag, mar valami bennem,
s nem hevit mézes-mazos kegyre
— mert nem érdemlem.

Jovonk, sorsunk csataz, harcol, éget,

s ram mered ez a bls magyar élet.

Hordom keresztem, ezt kell tennem

— megérdemlem, megérdemlem...
1935

BEFERTOZOTT ELETTEL A LET

Beteg vagyok, nyugtat az élet.
A haldl f4;? — Hazug, ki mondja.
Szemem mig néz, lelkem mig vibral:
¢let vagyok s célok bolondja,
alkot6 roncs, vegetalo bab...
De szép, de j0, aldott e vilag.
Beteg vagyok, nyugtat az élet.
Halal nincs, és én élve aldok.
Szemem mig néz, szivem mig dobog:
kérdve kérdek és vagyva vagyok.
De j6 volna gégodsnek lenni,

s butan, bamban, megtérve — hinni.

Beteg vagyok, nyugtat az €let.
Tépett gazul, botorul a sors,
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szivem sebén a vagy sajgo ir.
Ilyet, mint én, még e fold se hord:
befertozott élettel a 1ét,
s idedobott, szenvedni izét. ..

Beteg vagyok, nyugtat az élet.
Halal nincsen, hazug, ki mondja.
Szemem mig néz, lelkem mig vibral,
nem vagyok mas: célok bolondja.
Sirva-gyavan vegetalo bab,
ki kacagva varom a halalt...

1936

ELBITOROLT EMBERSEGUNK

Ha test és 1¢lek forrd lazban ég,
¢s piros vérem kiomlott mar rég:
itt mar ez sem elég...?

Omoljak tan porba cstiszva-maszva?
Szakadjon meg a sziv, ha buja van:
itt ez is hasztalan?

Mas sorsokat nem irnak itt soha?
(Forro6 a toll, betije ugy éget...
S kigyualnak: a végek...)

Hajh! — de addig kiomlik a vérem,
s a kih{ilt tocsa f616tt maholnap
kutydk marakodnak...!

1936
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KIALTAS A JOVOBE

Az én szavam ezeréves ének
s szallva szall felétek
— és ti nem halljatok.

Az én szavam millidknak szava,
foldrazo harsona:
alvok ébresztése.

Az én szavam feldordg — visszazag. ..
— Idegen és hazug?
Mindig értetek szolt!

Az €n szavam sors-ar csapongasa:
lesz feltamadasa,
amikor én jovok...

1936

LELKEKET JOTTEM VENNI

Lelkeket jottem venni téletek,
nem veéres pénzert,

cserébe adom oda lelkemet:

a lelketekért. ..

Nyomor hulldmain evezek eldre...

— Ember-satan karmat stijtom evezémmel
véresre, s roncs hullat ragadok beldle
sajkdmba — lelketek — delejes erdmmel. ..

(Vilagnyomor: elfullad6 vandoraid
kinja kiizd a kebeleden? S €hjajait
apolgatod s kotod 0ssze egy csokorba,
s még ¢ledd virdgait sorba, sorba
letépdesed egymas utan?)
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En megyek: evezek a nyomor tengerén. . .
Alattam felesleg dol a fenékre,

eléttem tultermés ég a kazan szenén...
Messze aszott ajkak jajdulnak az égre:
imajuk ¢és atkuk 6sszeforrja a 1ég.

A ti testetek és lelketek ég:
uzsora emészti fel erejét
roskadasig, s akkor a tOke
falas kenyeret sem ad érte,

s €lvezi lassu pusztuldstokat!

— En lelkeket jottem venni,
nem véres pénzert,
lelkem szeretném odaadni
a lelketekért.

1936

UJ MARCIUS

Uj marcius. .. Orokké? Mindig?
Ujra 4j élet, 0j kezdet sarja. ..
Miénk a mult guzsba csavarva.

Uj marcius... Langja ellobbant?
Ejlepel borult tiiz-parazsara
s jég-dermedés kihiilt hamvara...

Uj marcius? Ures vezeklés...
Ujak a szentek, méasok az almok,
s hamistarkék a sir-viragok.

Uj marcius! Munka! Szabadsag!

Ez emberséglink emberi gyongye,

s talan eljon... De minek jonne?
1936
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VEGZETUNK OROK-UJ HARCA

Emlékvildgod nyugtalanul harcol:
Te Gjrakezded, Te Gjrakezded!

E1§ s holt csatan visz a vagy feléd,
hogy tjra eljojj,

Te: Régenelment, Te: Ujrakezdett. ..

Néma alkonyan szomoru napunknak
varjuk még egymast, varjuk még egymast
édes-reményes Orok €jeken...

Nem talalkozunk,

s alomma sirjuk a nagy csalddast...

Megyiink, rohanunk el a végtelenbe,
fekete buinnel én, Te fehéren,

mint €t életsors par-vizszintese:
atkunk a végzet,

s karhozatunk, hogy 0ssze ne érjen...

Mindennap csatdz alkonyunk vilaga,

adaz tusdjan foszlik szét utunk,

¢s az orok csend all... all kozottiink —

Kiizdelmiink: 6nvad,

gyonge a harcunk... Gjra elbukunk...
1936
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AHOL KIS ALBERT
ZASZ1.OT BONTOTT

A multba mentiink, szazadok 6lére

az emlékek szilaj paripdjan,

s Olelt minden itt: a Tisza tajan...

Igy érkeztiink meg Kis Albert foldjére. ..

A Borzsa partjan, Tisza flizesébdl
aramlott sz¢ét a szabadsag szele.
Két s fél szazad langja lobban bele,
mégis ifjan ég az eszme tlizétol.

Mentiink, vagtattunk, szalltunk a telivér
tavaszba, maba, s az 1j jelenben

a multnak fatyla szétlebbent csendben,
s az U1 kikelet egy régirdl beszél. ..

Kiboml6 majus mosolygd reggelén
szokkent csiraba egykor itt a mag:
felkelt a nép és a tavasz sugarat
langga szitotta nyomoru tlizhelyén,

¢és veért és ¢€letet hullatott érte.
Fergetegként vivta szabadséagat,

razta, z(zta, torte rabsag-jarmat

magyar s ruszin fold testvér-jobbagy népe.

Hési, dicsdé mult, nagy-nagy emlékedet,
mint fényfaklyat, gyujtsd meg hat a manak!
Utddai Kis Albert haddnak

de masként ¢lik itt az életiiket.

Ezért cseng minden szivbdl jovo nodta,

ezt csengi felénk a tavaszi sz€lben:
harcban-hullt harcos, alszol-e békében,

s ugy lesz itt minden, ahogy megalmodtad?

Igy robogtunk el szdzadok 6lére

az emlékek szilaj paripgjan...

Dalolt a taj — de a Tisza tdjan

jon-e 1j kor majd kurucok foldjére?...

Vari, 1954. mdjus 7.
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KACAGO FALUVEGEK

Piros kalappal, derlit osztva
napba kacagnak, fel az égnek:
fehérre meszelt sz€ls6 hazak,
tavolba tarto faluvégek.

Egyre csak tovabb mennek, ndnek,
ablakszemiikkel napba nézve,
emberi sorsok elrontdjat

a messzi multbol megidézve.

Attdrve id6t, kotott birtok
tulajdonjogu hatarzarat,
kélabukat volt nyomortanyak
aszott mellébe belevagjak.

Téagra nyilt szemiik 14t, és hogyha
elore néznek, nevet mind itt,

¢s szemiik fényét, meleg fényét
az ember laba elé hintik.

...Epiil a két sor — 6rok-hosszan,
¢és nem ér soha-soha véget,
mert nincsenek mar s nem is lesznek
zatonyon rekedt faluvégek.
1954

EDESAPAM SZOLOT ULTET
Régi, vén kert, régi gyiimolcsos. ..
Tort csonk-agak merednek a fan —
Asot, kapat véve kezébe,

uj reménnyel oreg szivébe’

ide ballag az Edesapam.

,,Orokké csak nem laput terem
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ez a kicsi, puszta hely itt ni!”
Edesanyam meg hitetlenil
ellenkezik — ellagyul beliil:

,,Nem lesz ebbdl, te ember, semmi...”
Edesapam szoroz és szamit:

,,...crre tiz, de harminc lesz arra,

s méterével igy haromszaz to. ..

Lesz itt, anyjuk, lesz annyi sz0616:
egy-egy kil6 jut minden napra...!”

S f6ldbe nyomja kopott 4sojat...
Elkésziil az elsd kis godor,
venyiget tesz... vigyazva, szépen,
»letalpalja” lassan, gyongéden,

s folé egy kis tragyat csomoszol.

fgy gyiil tovabb a kvadratos sor. ..
Edesanyam hompra huzza fel:

ne égjen le a fakadd szem,
gyoOkeret hajtson a foldbe lenn...
Két oreg sziv, lam, most énekel

ifjtisagrol, széprol, jovorol. ..
Megsimogat, ugy hevit a 1ég,

ugy forr, pezsdiil most ez a tavasz...
Tan rajuk most mosolyog a nap...
Az aprilis sohsem volt ily szép.

S nem tépi el két oreg gyermek
vidam kedvét, reményét, almat...
Megérik még gazdag sziiretiik,

s széppé szépiil késoé-életiik?

Es a godrot vajjak. .. csak vajjak.

— Ne is rontsd el, gyonyorii tavasz,

reményeit — tal a hetvenen —

két j6 oreg ifju szivének,

s két ifju hit munkakedvének,

mely — ki tudja, hogy kinek terem...
1957
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HOZZAD BESZELEK

Motto: Mi az élet?
A perc élvezete!

Magadon mérd le a Mindenséget:
mércéd eszme, vagy, gond, égb-¢élet
¢s jozansag, s remény, mely
incselkedve feléd

szorja minden percének

kitarulkozé legszebb édenét.

— Hat ¢élvezd: itt minden percre van mérce —,
a butasag romhalmaza,

jO, rossz, illem, bujasag s épitése
kedvnek, dertinek, kinnak, jajnak,
bossza-, bocsanat- s diadalnak;
szerelemnek, mely édenies kéjt igér,
¢letnek, melyet eldobsz a semmiért,
dics6ségnek, amely elenyészhet,

ha elroppen a dics-hozsénna,

jaj — nincs tovabb, és utana
hétkdznapiva lesz életed...

S te nem érted,

mit adott végzeted? —

Az élv sem 6rok, itt minden véges,
ami langol, ami mosolyos, ami édes;
csak a perc ¢él, amely percre éltet,
mely munkddnak legszentebb része...
— Minden elsz4ll hullva, enyészve
kazanjaban a petyhiidt elmulasnak:
feledésre. ..

S te mindenben 0rokot akarsz itt,
harcolsz, kiizdesz, hogy 6rokétig
¢lvezd, amit a perc percig adott...

— Hiu dbrand, hiaba tagadod...

Lam, csak a percnek éltet €g6 langja,
mar a masiknak riigyfakadasa

Uj tettekre Gizi életed,
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s rak percekbdl évezredeket...
Allj meg hat!
Ne dobd el a percet:
¢lj vele,
mert ¢leted értelme
a perc ¢lvezete.
1981

RENDEZETLEN MONOLOG
ONMAGAMHOZ

(Hattyudal)

1

Elandalit... s képzelet szarnyan
integet egy kis kolyok-ember,
szennyes vaszoningét bamulja,

igy szennyesen hazamenni nem mer...

Otthon aldott anyacsok varja

— forron, félton hull le fiara —,

s szemében mar félelem sem ég...

— Kaér, hogy el nem nadragoltak még.

J6j; mezdbe, jo7j, te kis kapas

— s barha felbuksz a szaraz rogbe’ —,
¢desanyad konnyezve biztat. ..

Hajh! Raszorul segitségedre...

Te kis kolyok, itt néttél naggya,
hogy a robot s paraszti élet
mazsas sulyat sohasem vesd le:
Lam, igy igaz — 0sszeforrt véled.

Pazsitosan hullamz6 mezo

hiaba lett 6rok szerelmed,
a tudasszomj marcangolasa
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feldobott és — elbukott véled...
Lasd, kis pajtas: kiizdelmes sorom
csépelt, csapott s a szirtre vagott,
de gerincem sohasem hajolt meg...
Feledd el a szép és rossz almot...

2

Mint gy6ztes hadvezérnek — harc utdn —

szeme ragyog —

konnyes kinnal mosolyog férfiarcom...

— Faradt vagyok...

De elsikkadni sohasem szabad,
kitarulkozd, napégett mellem
alkot6 vagyat fel-feldobja

egy er0s akarat:

hogy mégis itt éljek,

illattol terhes nagy mezon;
Olelsz vagy tan én Olellek at
teremt6 vagytol éhezon.
Tarhazad szépségét kindlod

s nekem adod mindennapodat:
a sziirke, piros, friss hajnalokat,
melyeken ¢éltetd napsiités
0zonlik szét... s forrd napsiités

— &s ez, mint csokjat a gyermek anyja:

¢ltetd aldasat szorja-adja —

S mig 6z0nlik az €ltetd sugar,
fent a 1égben millié madar
dalol,

dalol,

mig valahol

felvoroslik peremén az €g,

s hull a pihentet6 alkony arnya,
igy holnapi munkassagom alma
késztet, biztat j tervekre még.
— Igaba tort, hanyatott multam
igy pergett le...

— De szabadon, a magamé voltam...!
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3

Ma is hallom enyelgd zajat
madardalos, szabad mezdknek.
Emlékeim szivbemarkolon
kisértenek s jonnek... csak jonnek...
Am zsongasat durvéan tépte szét
feliivoltd fegyverek zaja.

S felmarja még ma is a szivem

a hos halott — a lagerek jaja.
Elszallt idok sok tizedei

guzsba kotott sulyaval élek,

volt magamnak arnyéka alatt
sziirke sorssal... de ez is élet...

— Felém szallnak feddon, korholon
el nem végzett dolgok arnyai,

s lestjtanak stlyos okolként
szamonkérés sors-csapasai...

— Noéttem boldog anyasag 61én,
csokos kacaj feledésében,

s voltam viharvert robot-ember

a sors szeszélyes vaskezében.

Ma vagyok... tan kellek a manak...?
— Visszaszamlalom az éveket...

— S az a kolyok megint felbukkant,
ugrandozva a szemembe nevet.

— Sikongasa és hahotdja

felheviti még életemet

a nyugtato dszi sugarban...

— De az a kis kolyok ugy nevet,
nevet,

kacag,

egyre csak nevet...

S végiil ranevet!
1990. szeptember 6.
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,ATKOM ES GYONYORUSEGEM...”

Siito Kalman sorai
Holdarcba nézve cimu kotetének

Boritojan

Ez a konyvecske, amit a sors kegyelmébdl ¢és fiatalabb
palyatarsaim — valamint a tamogatok — segitségével asztalodra
letehetek, kedves Olvasom: a teljes életmil, a tollal teremtett.

Nem is asztalodra: egyenesen a kezedbe szeretném adni, hogy
jol-rosszul megfogalmazott, rimbe tort gondolataimat olvasva-
megismerve igazabol radobbenhess: 1éleknyomoritd, megaldzo
valosag volt a ,.fels6 tizezer” gbgds dézsolése, a nyomorba-sarba
taposott emberi sorsok fajdalma — és az ma is. Atkom és
gyonyoriségem, hogy sorsom ¢€s sorstarsaim keserveit, az €go
tiirelembdl fellobog6d indulatokat, az emberibb jovendd hitét a
legsivarabb  koriilmények  kozt is  kikialthattam  vagy
elsuttoghattam, 0Orok-foldkozelben fogant verssorok Orizetére
bizhattam, emlékeztetd tanulsagul a kései nemzedékeknek. Mert a
folytonossag — sajnos — leginkdbb a fajdalomban, a mindenkori
tarsadalmak égre kialto igazsagtalansagaiban orok.

Pirul6 orcéval, de mindenképen vallalnom kell az 6tvenes évek

2

kényszer-sziilte, ,,0j” ¢letiinket felmutatni, az elvardsok szerint
dicsditeni ,hivatott” verseket is; kevés van beldliik, éppen csak
annyi, amennyivel tugy-ahogy kielégithettem a kovetel6dzo
ideoldgiat. Nem az én bilindm, hogy ezek a kicsikart-versek is
rendre ~ meghamisitva, alkatomtol  idegen  lelkendezo-
mondanivaléval megtoltve jelentek meg minden korabbi
kiadasban.

Ma mar szabadabban lélegezhetiink, adott a lehetdség ahhoz,
hogy kimondassék a Szd hamis felhangok, mindennemi torzitas

nélkiil. E tudatban 1égy biraja verseimnek, kedves Olvaso.

Stito Kalman
1992. januar 7.

37



