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SÜTŐ KÁLMÁN ÉLETÚTJA 

 
Kemény, fagy-ropogtató télidőben, 1910. december 16-án született 

Beregsomban. Apja, Sütő Ignác földnélküli parasztember, aki elismert 
ezermesterként tartotta el családját. Anyja, Baksa Mária öt gyermeket 
hozott a világra. Kettő fiatalon meghalt, hármat felnevelt. 

A leendő költő már gyermekkorában rákényszerült a kapa- és 
kaszaforgatásra. A létszámban gyarapodó család több holdnyi szántót és 
legelőt bérelt az egyháztól, jószágot nevelt, földet vásárolt, szőlőt 
telepített. A szőlőültetvény termőre fordulásával vagyoni helyzetük 
érezhetően megjavult. 

A könyvek, a tudás iránt rendkívül fogékony gyermek kimagasló 
teljesítményt nyújtott az iskolában. Öt elemit színjeles osztályzattal 
fejezett be. Tanítója továbbtanulásra biztatta, ám az ismétlő osztályok 
után már csak a hatodikat fejezte be: várta a kétkezi munka, amelytől 
egész életén át nem tudott és nem is akart elszakadni. Felnőtt fejjel, a 
szovjet érában szerzett érettségi bizonyítványt a dolgozók esti 
középiskolájában. 

Versírással már ifjúkorában próbálkozott. A korai zsengék tucatjait 
eldobta, megsemmisítette. Ugyanakkor mindent elolvasott, ami a kezébe 
került, így Petőfi és Ady verseit is, amelyek mindvégig kimutatható 
hatással voltak saját költészetére. Újra és újra versírásra adta a fejét. 
1933-ban a Magyar Gazda című lapban jelent meg első verse Tiszaújlak 
címmel. Alkalmi vers volt, a tiszai árvíz után írta, kézirata nem maradt 
fenn, gyűjteményeibe nem vette fel. 

Első kötete 1936-ban, a beregszászi Merkur Nyomda kiadásában 
jelent meg Lelkeket jöttem venni címmel, saját költségén. Azt a pénzt 
áldozta a kiadási költségek fedezésére, amit eredetileg nősülésének 
költségeire szántak. A kötet megjelent, a házasság későbbre 
halasztódott… 

A demokráciájára mindig is büszke Csehszlovákia hatóságai 
kötetének terjesztését betiltották, nevezetesen a Vér! Vér!! Vér!!! és A 
vég hírnöke című versei miatt; e versek megjelenését a cenzúra 
lázításnak minősítette. 

Első kötetéről már a megjelenés évében két ismertetőt publikált a 
korabeli magyar sajtó: az Egyetértés című beregszászi lapban Demjén 
Ferenc, a Magyar Írás című munkácsi lapban Kossányi József komáromi 
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költő tollából. A Kassai Újság közölte Hova hull? című versét, a 
Budapesten megjelenő Szépirodalom antológia pedig Az idő szava című 
írását. 

1935-ben a szülőfalujában alakuló Magyar Kultúregylet szervezője 
és vezetője volt. A színjátszó kör vezetőjeként két színművet is írt, A 
vargyasi sötét napok és Fekete gróf címmel. A vargyasi sötét napok 
szintén megjelent a Szépirodalom című antológiában. Mindkét 
színművet sorra bemutatták a környék falvaiban. 

1940-ben falubelijei a község bírájává választották. Ebben a 
tisztségben mindvégig az érző lelkiismeret szavára hallgatva, 
emberségesen viszonyult mindenkihez, az anyagi segítségre rászoruló 
hadiözvegyektől kezdve az árvákon át az akkori Somi-tanyán élő 
ukránokig. Saját bevallása szerint ezer és egy alkalom kínálkozott arra, 
hogy visszaéljen a hatalmával, ám ellenállt a kísértésnek. Ez lehet az oka 
annak, hogy a szovjet éra első éveiben, amikor bírói múltja okán 
valamiféle bűnösséget szerettek volna rábizonyítani a szovjet hatóságok, 
sem a beregsomi magyarok, sem a tanyai ukránok nem vallottak ellene; a 
tizenhetedik (!) eredménytelen vallatási-szembesítési tortúra után bírói 
múltja miatt nem háborgatták többé. 

1943 októberétől a magyar hadsereg katonája volt, légvédelmi 
tüzérként járta meg a frontot. 1945-ben hadifogságba esett, több 
fogolytársával Csehszlovákia városaiban a romokat takaríttatják vele. 
Később Lembergbe vitték, ahol megismerte a szovjet típusú 
hadifogolytáborok minden képzeletet felülmúló gyötrelmét. 1946-ban, 
testben és élekben megtiporva, megalázva szabadult. Pedig ekkor még 
fiatal: harminchat éves. 

Itthon újabb gondok, bajok, megpróbáltatások esztendei 
következtek. Hadifogsága idején otthonában házkutatást tartottak, 
kéziratait és a Lelkeket jöttem venni című kötetének féltve őrzött 
példányait elkobozták, megsemmisítették: a kötet tucatjait a szovjet 
hatóságok emberei trágyadombban ásták el…  

Magára a régóta hallgató költőre újra politikai nyomás nehezedett: 
Svéd Ármin, a beregszászi járási lap szerkesztője számon kérte tőle az 
„új élet” megéneklését. „Ha régen tudott írni, írjon most is!” – mondta 
Sütő Kálmánnak.  

Ezzel egy időben, 1948-ban szülőfalujában megkezdődött a kolhoz 
szervezése. A hatóságok, a szervezők szerették volna a kezdeményező 
csoport – az alapítók – közt látni Sütő Kálmánt, mert jól tudták, a 
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nagytekintélyű egykori bíró belépése ösztönzően hatna a vonakodó 
többségre. Ő azonban egyáltalán nem rokonszenvezett a 
kollektivizálással, húzta-halasztotta a belépést, ameddig csak lehetett. 
Ráadásul ekkortájt fájdalmas veszteség sújtotta: Márta, ötéves kislánya 
agyhártyagyulladásban meghalt. A gyász első napjaiban békén hagyták, 
ám azután újult vehemenciával sürgették belépését a kolhozba. Ekkor 
már meghajolt az erőszak előtt, mert attól tartott, makacssága és bírói 
múltja miatt deportálhatják. Jellemző az akkori viszonyokra, hogy 
kicsikart belépési nyilatkozatának keltezési dátumát egy hónappal 
korábbira hamisították. Ezen a hamisításon alapszik a tévhit, miszerint 
Sütő Kálmán kolhozalapító volt. Félreértésen és félremagyarázáson 
alapszik az az állítás is, miszerint 1928-ban egy kommunisták-szervezte 
röpgyűlés szónoka volt. Valójában önkéntes tűzoltóként. vett részt egy 
békegyűlésen. Akkoriban szokás volt a tömegrendezvényeket tűzoltók 
felvonulásával „fűszerezni”… A gyűlés szervezői közül senki nem 
készült felszólalásra, egymásra vártak. Hogy mentse a helyzetet, Sütő 
Kálmán felajánlotta: negyedóra alatt megírja egy felszólalás szövegét és 
fel is olvassa azt. A szervezők természetesen kapva kaptak a 
lehetőségen… „Csakhogy ez egy békegyűlés volt, nem kommunisták 
gyűlése” – vallotta Sütő Kálmán. 

A múlt század ötvenes éveinek kezdetétől több társával járták a 
magyarlakta falvakat, irodalmi esteket, találkozókat szerveztek. Ekkor 
már újra írt. Örült, hogy anyanyelvén szólhatott sorstársaihoz. Ez a tudat 
mintegy közömbösítette a tényt, hogy rákényszerült a szovjet valóság 
„megéneklésére”, a szocreál-típusú versek írására. Életútjának egyik 
ismerője és méltatója, Bagu Balázs bátyúi tanár azonban helyesen 
állapította meg: Sütő Kálmán ötvenes évekbeli verseiben a sorok mögött 
ott van a szülőföld, az emberek szeretete, ott van a sajátosan sütőkálmáni 
látásmód. 

Második kötete Kacagó faluvégek címmel jelent meg 1961-ben  
Kovács Vilmos szerkesztésében. Ez a kötet az 1931–1936 közt született 
versek egy részét és az ötvenes években írt verseit tartalmazza. 

Válogatott verseit tartalmazó harmadik kötetét Balla László rendezte 
sajtó alá 1984-ben S az életem most széjjelosztom címmel. 

Említett köteteinek anyagát és negyedik, Holdarcba nézve című, a 
teljes életművet bemutató kötetének verseit összehasonlítva 
megállapítható: Sütő Kálmán verseit a korábbi szerkesztők, lektorok az ő 
tudta és hozzájárulása nélkül olykor jócskán átírták, legtöbbször a kor, a 
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hatalom elvárásainak megfelelően, ritkábban stilisztikai okokból. 
Példaként említhető Édesapám szülőt ültet című költeménye, amit a 
beavatkozás a kolhozi munka sematikus ábrázolásának szintjére 
degradált; de említhetjük A vég hírnöke című versének 5–8. sorát is… 

Sütő Kálmán munkásságát nyilvántartja a irodalomtörténet. Az M. 
Takáts Lajos által összeállított és gondozott antológiában (Vergődő szél, 
Magvető Könyvkiadó–Kárpáti Könyvkiadó, Budapest–Ungvár, 1990) 
négy, a Verecke című antológiában (Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 
2003) két verssel van jelen. Írásai megjelentek a Confessio, a Holnap 
című és más magyarországi folyóiratokban is. 

1992-ben a már idős költő óhaja volt, hogy eredeti verseinek teljes 
gyűjteménye még életében megjelenjen. Az ungvári Galéria Kiadó 
vállalta a kiadást, a kötet anyagának összeállítását Balla D. Károly 
kiadóvezető rám bízta. Ez lett a szintén említett Holdarcba nézve című 
kötet, amelybe minden, a szerző által rendelkezésemre bocsátott verset 
felvettem. Szerkesztés közben mindenekfölött való célom volt, hogy a 
költemények eredeti megfogalmazásban jelenjenek meg. A szükségesnek 
tartott javításokat a szerző jóváhagyta. Ezért aligha túlzás hinni, hogy a 
Holdarcba nézve című kötet irodalomtörténeti jelentőségű kiadvány – az 
élete végéig föld és vers vonzásában vergődő Sütő Kálmán teljes, hiteles 
költői életművét tartalmazza. 

1997-ben, 87 éves korában halt meg. Lakóházán márványba vésett 
sorok őrzik emlékét, és szülőfalujában évente szavalóversenyt rendeznek 
tiszteletére. Fiatalabb pályatársai és irodalomszervezőink, akik ismerték 
őt életében, szintén szeretettel emlékeznek rá. Így van, jön és marad  
velünk – mert a miénk, mert szükségünk van rá 

 
Nagy Zoltán Mihály 
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(MONTÁZS) 
 
 
Onnan való vagyok én,  
hol a rög az élettel összeforr. 
Gyehenna mélye  
dobott ki magából, sorsom megjelölte:  
kezemben ekeszarva,  
verítéktől vált meg az alkony,  
agybomlástól éji-éjszaka. 
Kettős pálya bolygó vándora,  
új igékkel jöttem közétek,  
hazudom a valót – szerelmesen… 
 
Vágyaknak valója, jövőknek jövője,  
mit keresek itt e hűvös tájon?  
Meddig? Még meddig kell itt bujdokolni:  
elűzve, viharzó vad éjszakákon?  
Nekem nem kell a modern szív:  
vele hinni s szeretni nem lehet…  
Lelkeket jöttem venni tőletek,  
cserébe adom oda lelkemet. 
 
Lehajtott fejjel járni itt vétek,  
itt minden percre van mérce,  
a percnek éltet égő lángja,  
már a másiknak rügyfakadása  
új tettekre űzi életed… 
Felém szállnak feddőn, korholón  
el nem végzett dolgok árnyai.  
Ma vagyok… Tán kellek a mának?! 
Jöjjenek már mások… Újra mások: 
új időkben az új Messiások… 

1992 
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OTTHON 
 
 
Visszajöttem, újra vissza – hozzád,  
természet hűs ölelő világa,  
vár megannyi kedves ismerősöm:  
kis falumnak száz bokra s virága. 
 
A tél dermedt álomba ringatott  
s letarolta, ami kebleden élt –  
a tavasz mosolygó sugarával  
színed s kedvem ma újra visszatért. 
 
Bolyongok a vadvirágok között –  
szelíd gyönyör felszívott illata;  
s elmélázok fák zöld lombja alatt,  
valami hív, s úgy vonzódom oda. 
 
Dalol a táj, földön s fent a légben,  
a zöld mezőn: de szép itt az élet! 
Beragyogsz te a lelkem mélyéig,  
szép természet, eleven költészet. 
 
Kis pacsirta, dalos kis madárkám,  
dalolj, dúdolj mindig új dalt nékem,  
csalódásom – vezekelve – oltsd el…  
Visszajöttem… Újra hazatértem. 

1929 
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AHOGY ÉN HÚZATOM 
 
Kicsiny falum egyszerű kocsmája… 
Ott lumpol a falu nagygazdája,  
kérkedően szórja a bankóját,  
drága zenész húzza a nótáját… 
 
A sarokban kevéske bor mellett  
altatom robbanó keservemet, 
s lopva gyűjtöm zsebem filléreit… 
Szegény bolond: nem húzzák neked itt… 
 
Míg vívódom, csikordul az ajtó,  
bekukkant rajt’ két toprongyos rajkó:  
öreg cigány cipeli bőgőjét,  
ifjú prímás tartja hegedűjét. 
 
Hej, hát mégis?! Húzz egy nótát nékem,  
egy nótára talán lesz még pénzem! 
Hadd lobogjon szerelmemnek lángja:  
„Te gyújtottad a szívemet lángra…” 
 
Hosszan zokog a hegedű húrja,  
lassan oszlik-foszlik lelkem búja,  
csitítgatom lángoló szívemet,  
tudom pedig: e láng égeti meg! 
 
Ráismétel könnyet csalva… elég! 
Nem húzattam soha „hozomra” még… 
Kevés pénzért rövid nóta járja, 
Így mulat egy szegény legény már ma… 

1929 
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IFJÚSÁGUNKRA 
 
Hej, fiúk! Töltsetek poharat,  
csak mindig újra, újra hát…  
Öntözzük le húsz esztendőknek  
elrohanó, boldog korát… 
 
Boldog kor? Hát kinek milyen volt,  
szóljatok. – Ah, nincs felelet?  
Reményetek betelt, teljesült? 
Ragadjunk erre serleget. 
 
Utoljára! Húsz esztendőnkre. 
Előttünk fut az életút. 
És sajkánk az élet tengerén 
egyszer talán révbe fut… 

1930 
 
 
MÁJUSI SZERENÁD 
 
Kibomlanak kerted  
színes virágai,  
hozza felém a szél  
szirmok illatát. 
Elandalít újra  
szerelmi világod,  
öröm csipkézi a  
lét boltozatát. 
 
Vágyaimnak csokrát  
öleli sóhajom,  
s ágyad fölé szórja  
álmod éjfelén,  
hogy kigyúlna arcod  
lázas tűzben égve  
május holdvilággal  
ékes reggelén. 
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Rejtőzködő arcod  
úgy szeretném látni,  
mint zordon éj után  
május hajnalát. 
Ó, szemed ha tudna  
éji tűzben égni,  
meglátnám benne a  
hajnal csillagát! 
 
Lennél szépség szobra,  
élted értem égne,  
ajkad szava gyöngye  
csengene felém,  
igéző öledben  
sorsunk összeforrna  
május holdvilággal  
ékes éjjelén… 

1930 
 
 
ÁLOM ÉS SZERELEM 
 
Szerelemnél szebb az álom  
– mit a hajnal elragad –,  
röpke árnyú néma éjen  
édesdeden csalogat,  
s tovaröppen, mint az árnyék,  
ha már a nap felragyog –  
De szerelmünk sokszor édes,  
csalóka és bánatos. 
 
Szerelemnél szebb az álom,  
viránya ez életünknek. 
Álmainkban kételyeink  
borzalmai eltűnnek. 
Elragad egy boldog ország  
gyönyörrel telt földjére,  
de szerelmünk csak csalogat,  
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míg befogad egébe. 
 
Szerelemnél szebb az álom,  
álomnál a kék szemed. 
Vágyaim közt mindig kísér  
ragyogása engemet.  
De a jövő másként jósol,  
s a sors megcsal egyszer még…? 
Átérezem: szerelemnél  
s álmaimnál szebb – a vég… 

1930 
 
 

A JÖVŐ DALNOKA 
 
Az új kornak dala zeng ajkamon:  
avult korunknak új dalt zengek én;  
kevés velem, sok az ellenemben,  
s így dalolok végig a földtekén. 
 
Felüti fejét a boldogtalan,  
s ki dalomat hallja, szíve repes,  
remél, mint hazatérő hontalan,  
de felzokog – újabbat várt… nem ezt… 
 
Nem! Még nem ez (ah, ez már megkopott…),  
s kábulttá lesz fájdalomdúlt képi…  
Korai a dal, ifjú a dalnok…  
Ezut’ születik, aki megérti… 

1932 
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FONÁK VILÁG 
 
Ha költőien nézzük, hazug a való  
s ma már nincsen csak  
rideggé vált komisz élet;  
kisült, hogy nagyszájú diplomaták  
a fejül-lágyára estek,  
hírneves tudósok a hamuban  
egykor aranyat kerestek,  
s még ma megfojtják azt,  
mi csak a jövőben éled… 

1932 
 
BÖLCS ÉS BOLOND 
 
Volt bölcs tudósa a világnak,  
s kikacagott szegény bolondja. 
Csodálók hódoltak amannak,  
s nem volt erre senkinek gondja. 
Éj-napa bölcs a szobában görnyedt,  
tervezett mohón és szomjúhozva  
megalkotott egy világ-nagy semmit,  
mégis úgy halt meg – semmit se tudva. 
 
És a bolond? Vígan élte világát,  
míg élt, fehér holló volt neki a gond,  
földi javaknak nem tudta a számát… 
Ki volt hát a bölcs és ki volt a bolond? 

  1932 
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ITT NEM TEREMNEK ÁLMOK 
 
Vonzasz, hogy itt éljek, szerelmesen  
illatos tarka, szép mezőm;  
megtérve hívő, hű öledbe,  
nem másutt élni szenvedőn. 
Az álmok s vágyak nagy seregét  
nem tűrve messze űzi átkod,  
itt a Ma emészti fel a Holnapot,  
itt nem teremnek álmok… 
 
Ide nem jönnek, nem vágyódnak,  
s innen nem mehet senki el,  
itt önmagával küzd meg a lét,  
itt tisztán szeret a kebel,  
nem bűnös kéjek hiú vágya  
épít magának szarkofágot:  
itt a halandó magát emészti el.  
– Itt nem teremnek álmok… 

1932 
 

ÖRÖKSZÁNTÓ 
Kezemben ekeszarva. 
Szívemben készakarva  
lobban fel dalos, vidám kedvem,  
s csillogó öröm ég szememben;  
mióta földnek lánya a virág,  
sohasem látott ilyet a világ,  
ilyen derengős-borús lelket,  
kacagón-bánatos szerelmet. 
 
Kezem kérges a föld sarától,  
szívem érdes a lét zajától,  
lelkem tarka mezők szerelmese,  
s eszmék árja űzi, viszi messze…  
Daloló pacsirta sírja dalát  
tavasztól késő őszig belém,  
a természet tavasz-éden-báját  
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buján, pazarul tárja elém:  
mért nem tudok itt megnyugodni,  
mint ember a természet szent ölén?  
Mért nem tudom így általélni  
hátralevő rövid életem én?  
Lennék kisemmizett, de virulna  
egyéni édes boldogságom –  
így csak kikacagva, porba hullva  
temetem el roncs-ifjúságom…  
Lennék falum boldog lakója  
és megnyugodnék – pozsgás arccal,  
mint késő éjek visszajárója:  
marni a sorsot kapával-tollal… 
Miért nem tudok már imádni  
égő szemeket – szerelmesen…? 
Miért nőttél úgy a szívemhez,  
szomorú özvegy, bús nemzetem? 
Miért is lettem roskatagon  
kettős pálya bolygó vándora?  
Verítéktől vált meg az alkony,  
agybomlástól éji-éjszaka… 
Miért? 
Hogy miért sápad úgy  
arcom haloványa? 
Anyám! 
Ki költőnek szültél:  
miért lettél anyává?! 
 
…Kezemben ekeszarva. 
Szívemben készakarva  
fel-fellobban dalom s vidám kedvem,  
hazudom a valót – szerelmesen.  
Mióta földnek lánya a virág,  
sohasem látott ilyet a világ:  
ilyen borongósan érző s vérző éltet,  
melynek jelenében máglyatüzek égnek,  
s múltja mártíriumán  
izzik fel jobb jövője… 

1932 
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FÖLDANYÁNK KEBELÉN 
 
Szürkület van… Örök küzdelemmel  
harcol az éj a hajnal kebelén. 
Harmathullásban bolygom a mezőt  
földanyánk hívó, áldó, hű ölén. 
 
Mit keresek itt a hűvös tájon? 
Rideg illat… fű… virág – durva gaz… 
Hazug szerelem fojt, hogy ne fájjon,  
ami még öl, ami könny – s nem igaz. 
 
Ma idegen minden itt a mezőn,  
borongós álom űzi lelkemet. 
Kalászhullámos zúgó tengerén  
bánatvirágok szirma lengedez. 
 
Mi itt sűrűbb: a könnyár szememben,  
mely kiutat mégis oly ritkán nyer,  
vagy a zöld fű leomló harmatja,  
amit lábam könyörtelen lever? 
 
Minden cseppben ősi élet csillan  
lenyűgözőn, szívtépő sejtéssel. 
Bágyadt szirmok bódító illata  
föld felé vonz hideg öleléssel. 
 
Ős vagyok itt, mindennapos vendég,  
robotos élet marja napjaim. 
Nem ismertek? Sorsom a tiétek,  
tavaszmúlás, őszbe felsajgó kín. 
 
Beteg reményem űzve andalít,  
lelkiismeretem mered reám:  
„menned kell, élet bolygó vándora…” 
Elvérzik szívem földanyánk szaván. 
 
Rokonpor keblem vad ugarmező,  
elhintett magom mélyre temetve;  
ősz-dér hullás, tél-vihar emészti. 
Csírába fúl, nem lesz kikeletje. 
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Hervadás árnya őrli fel színét,  
egére fájdalom felhője száll:  
fajtám égő kínja, jaja marja  
s szívem vérében fürdő napsugár. 
 
Emberméhek dúlnak méz-szirmain  
s pogányul zúzzák – horpadni – keblem. 
Vasekéje a megtagadásnak  
hasogat, vág könyörtelen bennem. 
 
Elborulva omlok zsámolyodra,  
szívem verése dobban meg veled. 
Az én imám: lelkem fohászba tör  
s átérezem szent együttlétedet… 
 
…Szürkület volt… Harmatozás… S a nap  
feltörő fényén fürdött kebelem. 
Jövőbe sóvárgó szem mered rám. 
Leborulok… A múltat temetem… 

1932 
 
 

VÉN LEGÉNY 
 
Nekem már nem terem virágot a róna,  
nekem már mindegy: hajnal, éj. 
Engem már nem fürdet bájában az élet,  
nem vonz vágy, öröm, mámor, kéj. 

Nincsen bennem más, csak álomváró vágyak. 
Vén bolondja lettem ennek a világnak. 
 

Ízetlen a csók is, édessége nincsen. 
Nem hevít pihegő kebel;  
tüzétől megtörten nem nyűgöz az élet  
s tűnő árnya elsuhan, el… 

Nincsen bennem más, csak fellobbanó vágyak. 
Vén bolondja lettem ennek a világnak. 
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Nincs senkim e földön, kiért lelkem fájna. 
Egyedül botom támaszom. 
Viharzó múltamból – hűséggel – ez kísér,  
s panaszos jajok ajkamon. 

Nincsen bennem más, csak felbuzogó vágyak. 
Vén bolondja lettem ennek a világnak. 

 
Barátim sincsenek – por, hamu kebelük. 
Én kullogok e világon –  
Miért kísértettél, csalfa, hazug élet:  
kéjjel habzó, hazug álom…? 

Nincsen bennem más, csak alvó életvágyak. 
Vén bolondja lettem ennek a világnak. 
 

Nekem nincs már semmi keresnivalóm itt,  
ezen a zsongó világon. 
Engem nem föd el más, csak dáridós múltam,  
s elpazarolt ifjúságom. 

Nincsen bennem más, csak sírba térő vágyak. 
Vén bolondja lettem ennek a világnak… 

 1932 
 

ÉLET 
 
Jöttünk:   e föld úgy fogadott el:  

   ártatlanul, csupasz testtel  
   s érzékien… Itt találkoztunk  
   gonddal, kedvvel, keservekkel… 
 

Élünk:      lett belőlünk koldus, rab,  
    zsarnok, hűbér, boldog, szegény –  
    rajtunk Káin véres bélyege,  
    s gyűlölség ég éltünk egén… 

 
Megyünk: utunk egy… Rajt’ megtérünk…  

 Végzetünk ily sorsot hagyott:  
 a föld felettünk majd összeforr… 
 E földi lét mást mit adott…?! 

1932 
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MEGFULLAD,  
KIT BŰNE IDE SZÜLT 
 
Jöjj, ölelj, életem vigasza,  
hajolj le lágyan, puhán hozzám,  
életem emberi értelmét  
ragadd ki: megöli a posvány. 
 
Ez a föld véres bűnök helye,  
fertőző szennyek s bűz fészke lett;  
megfullad, kit bűne ide szült:  
ölelj, s tedd homlokomra kezed… 
 
A rózsa dicsvágyak árnya itt,  
tövise a vezeklőbe szúr;  
üldözött bujdosók szívére  
hajnalok hideg harmatja hull… 

1933 
 

ÚJ MESSIÁSOK 
 
Jöjjenek már egyszer újra mások,  
meddig higgyünk és várjunk…? 
Elveszünk e forrongó káoszban,  
ha megállunk… 
 
Jöjjenek már igazi igével  
s új időkben új Messiások,  
lobbantsák lángra tűzzel-hittel  
e világot! 
 
Jöjjenek ma: a nagy orvosok  
– rémes jajok sikoltanak égre –,  
hadd mondanánk síró örömmel:   
valahára, végre… 
 
És jöjjenek a szent mártírok  
bolondul-dőre kínhalálra,  
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elvérezni ezrek siralmán,  
s millik ölő kacajára… 
 
Jöjjenek, mert… örök küzdelmünkben  
oly elaggott, ósdi hitünk, vágyunk,  
és szétfoszlik vér és gáz bűzében  
– ha megállunk!... 

1934 
 

 
 
ONNAN VALÓ VAGYOK ÉN 
 
Onnan való vagyok én,  
hol a rög az élettel összeforr,  
virágot csal ki a vágyas tavasz,  
s áldást ad a föld, a sár, a por…  
Onnan való vagyok én. 
 
Onnan való vagyok én,  
hol az élet gyűlölt, vad, erőszakos,  
s fehérre-őrölt, horpadt kebellel  
sok délceg, izmos test roskadoz… 
Onnan való vagyok én. 
 
Onnan való vagyok én,  
ahol az élet szánalom – megsiratva –,  
vérrel áztatott, könnyárban megfürdetett,  
s elvetik durván… megtagadva…  
Onnan való vagyok én. 
 
Onnan való vagyok én,  
hol a zúgó zivatar születik,  
s érlelődik elsöprő viharrá,  
s a vihart majd orkánná érlelik  
szolga-mezők s emberroncs cselédek,  
ha öklüket sújtják le – felétek,  
harcuk rügyfakasztása idején… 

1935 
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A BEREGI RÓNÁN 
 
Kél a nap a beregi rónán,  
égetőn, lázban, tűzben, fényben… 
Hajnal hasad, piros pirkadás… 
Ez a róna már mintha égne… 
 
Éhjaj-vetés, nyomor-aratás:  
ez a róna a senkik földje,  
elbitorolt embersorsokból  
fakad itt a senkik szerelme. 
 
Szikkadt mellek, szikkadt kalászok,  
hamvadva, porig ölve, ölelve,  
magunk-vérét issza, szomjazza… 
Ez a róna örök szerelme… 
 
Sápadt arcú, hervadt utódok  
veszett nagy sorsra jönnek, égnek:  
átokként száll a felhők felé  
a legszebb dal, a legszebb ének… 
 
Dal sír fel a beregi rónán,  
könnyel, kínnal csendül az égre,  
s ránehezül az úri átok… 
De ez a róna mintha égne… 

1935 
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NEM ISMEREK A SZÍVETEKRE 
 
(Magyart keresek) 
 
Kacagtatok, mikor visszatértem,  
kacagtatok, hogy újra elbúcsúztam… 
– Nem ismerek a szívetekre,  
nem magyar szív az,  
a magyar nem kacag szomorú napokban. 
 
Kacagtatok, s csengő kacagás közt  
felhangzott heje-huján a határ. 
Tavaszt vártatok újra vissza,  
pedig már ősz volt,  
költözködve menekült a vándormadár. 
 
Kacagtatok koporsót kísérve  
sunyin, gyáván – lassan – a sír fele. 
– Nem tudtam, hogy fagyos a szívetek,  
de látnom kellett,  
bársonyát közöny zúzmarája lepte be. 
 
Kacagtatok… s e kacaj meggyötört,  
mikor – szózatként – közétek hulltam. 
Kevés volt nektek zengő szavam?  
Szétszaggattátok  
értetek lázadó szívem tébolyultan. 
 
S kacagtatok, mikor fájdalmamban  
felzúgott ajkamon lelki énem…  
– Nem ismerek a szívetekre,  
nem magyar szív az,  
a magyar nem kacag nagy, véges időkben! 

1935 
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IDESZAKADTSÁGUNK 
 
Sorsunk: a Végzet döngeti mellem,  
lerogyok kegyetlen ütésitől  
– de megérdemlem. 
 
Kibuggyan ajkamon a jaj, a vér,  
törékeny szívem lázban, nem remél. 
Idők omlása után el kell mennem  
– én megérdemlem, én megérdemlem. 
 
Öl, vág, zúz, rág, mar valami bennem,  
s nem hevít mézes-mázos kegyre  
– mert nem érdemlem. 
 
Jövőnk, sorsunk csatáz, harcol, éget,  
s rám mered ez a bús magyar élet. 
Hordom keresztem, ezt kell tennem 
– megérdemlem, megérdemlem… 

1935 
 
 

BEFERTŐZÖTT ÉLETTEL A LÉT 
 
Beteg vagyok, nyugtat az élet. 
A halál fáj? – Hazug, ki mondja. 
Szemem míg néz, lelkem míg vibrál:  
élet vagyok s célok bolondja,  

alkotó roncs, vegetáló báb…  
De szép, de jó, áldott e világ. 

Beteg vagyok, nyugtat az élet. 
Halál nincs, és én élve áldok. 
Szemem míg néz, szívem míg dobog:  
kérdve kérdek és vágyva vágyok. 

De jó volna gőgösnek lenni,  
s bután, bambán, megtörve – hinni. 
 

Beteg vagyok, nyugtat az élet. 
Tépett gazul, botorul a sors,  
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szívem sebén a vágy sajgó ír. 
Ilyet, mint én, még e föld se hord:  

befertőzött élettel a lét,  
s idedobott, szenvedni ízét… 
 

Beteg vagyok, nyugtat az élet. 
Halál nincsen, hazug, ki mondja. 
Szemem míg néz, lelkem míg vibrál,  
nem vagyok más: célok bolondja. 
Sírva-gyáván vegetáló báb,  
ki kacagva várom a halált… 

1936 
 
 
 
ELBITOROLT EMBERSÉGÜNK 
 
Ha test és lélek forró lázban ég,  
és piros vérem kiömlött már rég:  
itt már ez sem elég…? 
 
Omoljak tán porba csúszva-mászva? 
Szakadjon meg a szív, ha búja van:   
itt ez is hasztalan? 
 
Más sorsokat nem írnak itt soha? 
(Forró a toll, betűje úgy éget… 
S kigyúlnak: a végek…) 
 
Hajh! – de addig kiömlik a vérem,  
s a kihűlt tócsa fölött maholnap  
kutyák marakodnak…! 

1936 
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KIÁLTÁS A JÖVŐBE 
 
Az én szavam ezeréves ének  
s szállva száll felétek  
– és ti nem halljátok. 
 
Az én szavam millióknak szava,  
földrázó harsona:  
alvók ébresztése. 
 
Az én szavam feldörög – visszazúg… 
– Idegen és hazug? 
Mindig értetek szólt! 
 
Az én szavam sors-ár csapongása:  
lesz feltámadása,  
amikor én jövök… 

1936 
 
 

LELKEKET JÖTTEM VENNI 
 
Lelkeket jöttem venni tőletek,  
nem véres pénzért,  
cserébe adom oda lelkemet:  
a lelketekért… 
 
Nyomor hullámain evezek előre… 
– Ember-sátán karmát sújtom evezőmmel  
véresre, s roncs hullát ragadok belőle  
sajkámba – lelketek – delejes erőmmel… 
 
(Világnyomor: elfulladó vándoraid  
kínja küzd a kebeleden? S éhjajait  
ápolgatod s kötöd össze egy csokorba,  
s még éledő virágait sorba, sorba  
letépdesed egymás után?) 
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Én megyek: evezek a nyomor tengerén… 
Alattam felesleg dől a fenékre,  
előttem túltermés ég a kazán szenén…  
Messze aszott ajkak jajdulnak az égre:  
imájuk és átkuk összeforrja a lég. 
 
A ti testetek és lelketek ég:  
uzsora emészti fel erejét  
roskadásig, s akkor a tőke  
falás kenyeret sem ad érte,  
s élvezi lassú pusztulástokat! 
 
– Én lelkeket jöttem venni,  
nem véres pénzért,  
lelkem szeretném odaadni  
a lelketekért. 

1936 
 

 
ÚJ MÁRCIUS 
 
Új március… Örökké? Mindig? 
Újra új élet, új kezdet sarja… 
Miénk a múlt gúzsba csavarva. 
 
Új március… Lángja ellobbant? 
Éjlepel borult tűz-parazsára  
s jég-dermedés kihűlt hamvára… 
 
Új március? Üres vezeklés… 
Újak a szentek, mások az álmok,   
s hamistarkák a sír-virágok. 
 
Új március! Munka! Szabadság! 
Ez emberségünk emberi gyöngye,  
s talán eljön… De minek jönne? 

1936 
 



 29

VÉGZETÜNK ÖRÖK-ÚJ HARCA 
 
Emlékvilágod nyugtalanul harcol: 
Te újrakezded, Te újrakezded! 
Élő s holt csatán visz a vágy feléd,  
hogy újra eljöjj, 
Te: Régenelment, Te: Újrakezdett… 
 
Néma alkonyán szomorú napunknak  
várjuk még egymást, várjuk még egymást  
édes-reményes örök éjeken…  
Nem találkozunk,  
s álommá sírjuk a nagy csalódást… 
 
Megyünk, rohanunk el a végtelenbe,  
fekete bűnnel én, Te fehéren,  
mint ét életsors pár-vízszintese:  
átkunk a végzet,  
s kárhozatunk, hogy össze ne érjen… 
 
Mindennap csatáz alkonyunk világa,  
ádáz tusáján foszlik szét utunk,  
és az örök csend áll… áll közöttünk –  
Küzdelmünk: önvád,  
gyönge a harcunk… újra elbukunk… 

1936 
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AHOL KIS ALBERT 
ZÁSZLÓT BONTOTT 
 

A múltba mentünk, századok ölére  
az emlékek szilaj paripáján,  
s ölelt minden itt: a Tisza táján…  
Így érkeztünk meg Kis Albert földjére… 
 
A Borzsa partján, Tisza füzeséből  
áramlott szét a szabadság szele. 
Két s fél század lángja lobban bele,  
mégis ifjan ég az eszme tüzétől. 
 
Mentünk, vágtattunk, szálltunk a telivér  
tavaszba, mába, s az új jelenben  
a múltnak fátyla szétlebbent csendben,  
s az új kikelet egy régiről beszél… 
 
Kibomló május mosolygó reggelén  
szökkent csírába egykor itt a mag:  
felkelt a nép és a tavasz sugarát  
lánggá szította nyomorú tűzhelyén,  
 
és vért és életet hullatott érte. 
Fergetegként vívta szabadságát,  
rázta, zúzta, törte rabság-jármát  
magyar s ruszin föld testvér-jobbágy népe. 
 
Hősi, dicső múlt, nagy-nagy emlékedet,  
mint fényfáklyát, gyújtsd meg hát a mának! 
Utódai Kis Albert hadának  
de másként élik itt az életüket. 
 
Ezért cseng minden szívből jövő nóta,  
ezt csengi felénk a tavaszi szélben:  
harcban-hullt harcos, alszol-e békében,  
s úgy lesz itt minden, ahogy megálmodtad? 
 
Így robogtunk el századok ölére  
az emlékek szilaj paripáján… 
Dalolt a táj – de a Tisza táján  
jön-e új kor majd kurucok földjére?... 

           
Vári, 1954. május 7. 
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KACAGÓ FALUVÉGEK 
 
Piros kalappal, derűt osztva  
napba kacagnak, fel az égnek:  
fehérre meszelt szélső házak,  
távolba tartó faluvégek. 
 
Egyre csak tovább mennek, nőnek,  
ablakszemükkel napba nézve,  
emberi sorsok elrontóját  
a messzi múltból megidézve. 
 
Áttörve időt, kötött birtok  
tulajdonjogú határzárát,  
kőlábukat volt nyomortanyák  
aszott mellébe belevágják. 
 
Tágra nyílt szemük lát, és hogyha  
előre néznek, nevet mind itt,  
és szemük fényét, meleg fényét  
az ember lába elé hintik. 
 
…Épül a két sor – örök-hosszan,  
és nem ér soha-soha véget,  
mert nincsenek már s nem is lesznek  
zátonyon rekedt faluvégek. 

1954 
 
 

ÉDESAPÁM SZŐLŐT ÜLTET 
 
Régi, vén kert, régi gyümölcsös… 
Tört csonk-ágak merednek a fán – 
Ásót, kapát véve kezébe,  
új reménnyel öreg szívébe’  
ide ballag az Édesapám. 
 
„Örökké csak nem laput terem  
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ez a kicsi, puszta hely itt ni!” 
Édesanyám meg hitetlenül  
ellenkezik – ellágyul belül: 
„Nem lesz ebből, te ember, semmi…” 
 
Édesapám szoroz és számít: 
„…erre tíz, de harminc lesz arra,  
s méterével így háromszáz tő…  
Lesz itt, anyjuk, lesz annyi szőlő:  
egy-egy kiló jut minden napra…!” 
 
S földbe nyomja kopott ásóját… 
Elkészül az első kis gödör,  
venyigét tesz… vigyázva, szépen,  
„letalpalja” lassan, gyöngéden,  
s fölé egy kis trágyát csömöszöl. 
 
Így gyűl tovább a kvadrátos sor… 
Édesanyám hompra húzza fel:  
ne égjen le a fakadó szem,  
gyökeret hajtson a földbe lenn…  
Két öreg szív, lám, most énekel 
 
ifjúságról, szépről, jövőről… 
Megsimogat, úgy hevít a lég,  
úgy forr, pezsdül most ez a tavasz…  
Tán rájuk most mosolyog a nap…  
Az április sohsem volt ily szép. 
 
S nem tépi el két öreg gyermek  
vidám kedvét, reményét, álmát…  
Megérik még gazdag szüretük,  
s széppé szépül késő-életük?  
És a gödröt vájják… csak vájják. 
 
– Ne is rontsd el, gyönyörű tavasz,  
reményeit – túl a hetvenen –  
két jó öreg ifjú szívének,  
s két ifjú hit munkakedvének,  
mely – ki tudja, hogy kinek terem… 

1957 
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HOZZÁD BESZÉLEK 
 

Mottó: Mi az élet? 
 A perc élvezete! 
 

Magadon mérd le a Mindenséget: 
mércéd eszme, vágy, gond, égő-élet  
és józanság, s remény, mely  
incselkedve feléd  
szórja minden percének  
kitárulkozó legszebb édenét. 
– Hát élvezd: itt minden percre van mérce –,  
a butaság romhalmaza,  
jó, rossz, illem, bujaság s építése  
kedvnek, derűnek, kínnak, jajnak,  
bosszú-, bocsánat- s diadalnak;  
szerelemnek, mely édenies kéjt ígér,  
életnek, melyet eldobsz a semmiért,  
dicsőségnek, amely elenyészhet,  
ha elröppen a dics-hozsánna,  
jaj – nincs tovább, és utána  
hétköznapivá lesz életed… 
S te nem érted,  
mit adott végzeted? – 
Az élv sem örök, itt minden véges,  
ami lángol, ami mosolyos, ami édes;  
csak a perc él, amely percre éltet,  
mely munkádnak legszentebb része… 
– Minden elszáll hullva, enyészve  
kazánjában a petyhüdt elmúlásnak:  
feledésre…  
S te mindenben örököt akarsz itt,  
harcolsz, küzdesz, hogy örökétig  
élvezd, amit a perc percig adott…  
– Hiú ábránd, hiába tagadod…  
Lám, csak a percnek éltet égő lángja,  
már a másiknak rügyfakadása  
új tettekre űzi életed,  
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s rak percekből évezredeket… 
Állj meg hát! 
Ne dobd el a percet:  
élj vele,  
mert életed értelme  
a perc élvezete. 

1981 
 
 

RENDEZETLEN MONOLÓG 
ÖNMAGAMHOZ 
 
(Hattyúdal) 
 
1 
Elandalít… s képzelet szárnyán 
integet egy kis kölyök-ember, 
szennyes vászoningét bámulja,  
így szennyesen hazamenni nem mer… 
 
Otthon áldott anyacsók várja  
– forrón, féltőn hull le fiára –, 
s szemében már félelem sem ég… 
 – Kár, hogy el nem nadrágolták még. 
 
Jöjj mezőbe, jöjj, te kis kapás  
– s bárha felbuksz a száraz rögbe’ –,  
édesanyád könnyezve biztat…  
Hajh! Rászorul segítségedre…  
 
Te kis kölyök, itt nőttél naggyá,  
hogy a robot s paraszti élet  
mázsás súlyát sohasem vesd le:  
Lám, így igaz – összeforrt véled. 
 
Pázsitosan hullámzó mező  
hiába lett örök szerelmed,  
a tudásszomj marcangolása  
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feldobott és – elbukott véled…  
Lásd, kis pajtás: küzdelmes sorom  
csépelt, csapott s a szirtre vágott,  
de gerincem sohasem hajolt meg…  
Feledd el a szép és rossz álmot… 
 
2 
Mint győztes hadvezérnek – harc után –  
szeme ragyog –  
könnyes kínnal mosolyog férfiarcom…  
– Fáradt vagyok… 
De elsikkadni sohasem szabad,  
kitárulkozó, napégett mellem  
alkotó vágyát fel-feldobja  
egy erős akarat:  
hogy mégis itt éljek,  
illattól terhes nagy mezőn;  
ölelsz vagy tán én ölellek át 
teremtő vágytól éhezőn. 
Tárházad szépségét kínálod  
s nekem adod mindennapodat:  
a szürke, piros, friss hajnalokat,  
melyeken éltető napsütés  
özönlik szét… s forró napsütés  
– és ez, mint csókját a gyermek anyja:  
éltető áldását szórja-adja –  
S míg özönlik az éltető sugár,  
fent a légben millió madár  
dalol,  
dalol,  
míg valahol  
felvöröslik peremén az ég,  
s hull a pihentető alkony árnya,  
így holnapi munkásságom álma  
késztet, biztat új tervekre még.  
– Igába tört, hányatott múltam  
így pergett le…  
– De szabadon, a magamé voltam…! 
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3 
Ma is hallom enyelgő zaját  
madárdalos, szabad mezőknek. 
Emlékeim szívbemarkolón  
kísértenek s jönnek… csak jönnek… 
Ám zsongását durván tépte szét  
felüvöltő fegyverek zaja.  
S felmarja még ma is a szívem  
a hős halott – a lágerek jaja. 
Elszállt idők sok tizedei  
gúzsba kötött súlyával élek,  
volt magamnak árnyéka alatt  
szürke sorssal… de ez is élet… 
– Felém szállnak feddőn, korholón  
el nem végzett dolgok árnyai,  
s lesújtanak súlyos ökölként  
számonkérés sors-csapásai… 
– Nőttem boldog anyaság ölén,  
csókos kacaj feledésében,  
s voltam viharvert robot-ember  
a sors szeszélyes vaskezében. 
Ma vagyok… tán kellek a mának…?  
– Visszaszámlálom az éveket… 
– S az a kölyök megint felbukkant,  
ugrándozva a szemembe nevet.  
– Sikongása és hahotája  
felhevíti még életemet  
a nyugtató őszi sugárban… 
– De az a kis kölyök úgy nevet, 
nevet,  
kacag,  
egyre csak nevet… 
 
S végül ránevet! 

1990. szeptember 6. 
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„ÁTKOM ÉS GYÖNYÖRŰSÉGEM…” 
 

Sütő Kálmán sorai 
Holdarcba nézve című kötetének  

Borítóján 
 

Ez a könyvecske, amit a sors kegyelméből és fiatalabb 
pályatársaim – valamint a támogatók – segítségével asztalodra 
letehetek, kedves Olvasóm: a teljes életmű, a tollal teremtett. 

Nem is asztalodra: egyenesen a kezedbe szeretném adni, hogy 
jól-rosszul megfogalmazott, rímbe tört gondolataimat olvasva-
megismerve igazából rádöbbenhess: léleknyomorító, megalázó 
valóság volt a „felső tízezer” gőgös dőzsölése, a nyomorba-sárba 
taposott emberi sorsok fájdalma – és az ma is. Átkom és 
gyönyörűségem, hogy sorsom és sorstársaim keserveit, az égő 
türelemből fellobogó indulatokat, az emberibb jövendő hitét a 
legsivárabb körülmények közt is kikiálthattam vagy 
elsuttoghattam, örök-földközelben fogant verssorok őrizetére 
bízhattam, emlékeztető tanulságul a kései nemzedékeknek. Mert a 
folytonosság – sajnos – leginkább a fájdalomban, a mindenkori 
társadalmak égre kiáltó igazságtalanságaiban örök. 

Piruló orcával, de mindenképen vállalnom kell az ötvenes évek 
kényszer-szülte, „új” életünket felmutatni, az elvárások szerint 
dicsőíteni „hivatott” verseket is; kevés van belőlük, éppen csak 
annyi, amennyivel úgy-ahogy kielégíthettem a követelődző 
ideológiát. Nem az én bűnöm, hogy ezek a kicsikart-versek is 
rendre meghamisítva, alkatomtól idegen lelkendező-
mondanivalóval megtöltve jelentek meg minden korábbi 
kiadásban. 

Ma már szabadabban lélegezhetünk, adott a lehetőség ahhoz, 
hogy kimondassék a Szó hamis felhangok, mindennemű torzítás 
nélkül. E tudatban légy bírája verseimnek, kedves Olvasó. 

 
Sütő Kálmán 

1992. január 7. 
  


