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a nydj u-tan, ma-gam a me-nyecs-kék u - tan
Pallagnak teriil a juhom, — Jo estét, kedves bojtarom,
szépen cseng-bong a lobongom. a nydjamba’ van-e kdrom?
Puli kutydm a nydj utdn, — Addig kendnek nem lesz kdrja,
magam a menyecskék utdn. mig Miska lesz a bojtdrja.
Két hete mdr, vagyis hdarom, — Van-e hiisod siilve, féve?
hogy a szamadomat vdarom. Ha van, eridj, hozz beldle!
Amoda jon, amint ldtom, Nincsen hiisom siilve, féve,
egy fecskefarkii szamdrhdton. csak egy kis bor a kecsegdbe.

— Eridj, fogd meg azt a babost,
amott azt a nagyharangost.
Kutydk isszdk meg a vérét,

s

z81do veszi dt a borét.

Kutydk isszdk meg a vérét,
Juhdsz adja meg az ézét.

Sz6ll6sgyula, 1971.
Enekelte : Nagy Mihdly, sz.: 1911.
Gyiijtotte: Vdri Fdbidn Ldszlo
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ORTUTAY PETER

[FJUSAGOM LEGSZEBB MADARA

Szép szabadsag!

Oh sehol sincs

e vildgon oly becses kincs,
mely tendlad nagyobb volna,
vagy tégedet kipotolna.
(Csokonai)

Sokan ismerik Tennessee Williams amerikai dramaird Az ifjiisdg szép mada-
ra cimd megrazo darabjat. Két okbdl kifolyolag is ismerhetik. El8szor is
azért, mert mdr jatszottdk Pesten valamikor, nagy sikerrel, masodszor pedig
legaldbb azért, mert Orkény Istvan forditotta. S olyan jol, hogy akdr mond-
hatndnk azt is, hogy Orkény parbeszédei ebben a darabban jobbak, mint az
eredeti. Hogy mirdl is sz6l a darab? Hat csak arrél, hogy barmilyen keserd is
az élet, de amig az ember fiatal, az élet mindig szép. S f6ként azért szép,
mert fiatalon még van ereje elvetni, megtagadni azt, ami szabadsagat ellopja,
giizsba koti, életét megkeseriti. Es ha megoregszik, vdgyik oda, fiatalabb
éveibe, vissza, mert ugy €rzi, valamit ott felejtett, elmulasztott, nem kapott
meg, vagy nem hozott magaval, s igy €lete €s harca nem vélhatott teljessé. S
ez a valami 1fjisaganak sz€p, talan a legszebb, madara volt €s marad.

Nos, nekem 1956 oktobere, novembere, a magyar forradalom két hete volt
ifjusdgom legszebb madara. Pedig csak attételesen lehettem részese. Csak 1é-
lekben vehettem részt benne, mert hat akkoriban nem Magyarorszagon €ltem,
hanem ,,a gonosz birodalmdban” (R. R. amerikai elnok kifejezése), mely gyo-
nyord €s a vilagon paratlan forradalmunkat is vérbe fojtotta. A Szovjetunio-
ban, a mdtuska Ukrajnéhoz csatolt felszabaditott (értsd: annektalt) Karpataljan,
annak is megyekozpontjaban, Ungvaron sziilettem €s éltem. Szdval, egy olyan
orszagban, mely nem volt mas, mint egy hatalmas, villanyarammal is ellatott,
sok, sok tizezer kilométereken 4t hiz6do, szogesdroéttal koriilvett bortdn, melybol
szabadulni, vagy akdrcsak rovid iddre kikertilni szinte lehetetlennek tiint: éle-
tem elso kiilfoldi utja husz valahany évesen, valamikor a hatvanas években a
csehszlovdk szobréanci latogatds volt, mely varos futball-csapataval — alig 20
km-re Ungvrtdl — meccset jatszottunk. Es ott, Ungvéron, kovetkezésképpen a
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nagy SZU-ban voltam megvetett ,,mdgydr”, gyari munkas, hds szovjet kato-
na, sz€nbanydsz, nyamvadt kis értelmiségi, intyelligentyik, meg miegymas,
amit nem igazan szokott visszakivanni senki. De voltak baratok, szerelmek,
sport, rock 'n’ roll, egyetemista évek, és *56. Ami mind sz€p volt, nagyon
sz€p, €s persze felejthetetlen. Az ifjisag mind megannyi sz€p madara.

Hogy mit jelentett ’ 56 akkoriban egy ungvari magyar kamasznak (14 éves
voltam akkor), vagy az ottani magyaroknak altalaban, azt megprébalom két
apro, ezen eseménytdl elvonatkoztatott torténettel illusztralni, melyet akar vic-
cesnek is mondhatndnk, ha nem hiizédna ott mogotte a szovijet valsag. Es
melynek 1ényegét, az anyagi €s a szellemi alapjat e két ,,tréf4s” torténet talan
jobban mutatja, mint azok a borzalmak (kollektivizalas, iparositds, nyomor,
Gulag, iildozések, kivégzések stb.), melyekrdl szintén volt szerencsénk mar
egy s mast hallani.

Elsé torténet. Amikor hozzank, pontosabban a sziileimhez jott latogatdba ma-
gyarorszagi rokon, ismerds, kolléga vagy turista, ugy 6k, marmint a hozzank lato-
gatok, j6 magyar szokas szerint elkezdtek panaszkodni, hogy nekik milyen nehéz
odaat, mert nincs pénz, nem mehetnek minden éven kiilfoldre, minden draga, és
még egy Trabantot sem tudnak venni, értsiik meg, micsoda borzalom. Edesapam
hallgatta, nem sz6lt semmit, csak a végén, amikor a latogaté panasziradata meg-
sziint. Akkor meg azt mondta: ,,Fiam (lanyom), tégy meg nekem egy szivességet.
Szivesen megkinalnalak ezzel, azzal, de a frizsider lires. S az utobbi id6ben mar
nehezemre esik maszkalni. Ezért adok neked tiz rubeltet (sic!), nagy pénz, és men;
el helyettem ide a sarki mdgdzinba (boltba). Es hozzil 1égy szives két bulocskdt
(zsomleféleség), egy pdcska (20 deka csomagolt) vajat, két kis bdnka (iiveg) tej-
folt, valami felvagottat, ha csak odesszkdja van, az is j6 lesz, €s ha szereted a sort,
hét hozzal magadnak két tiveg Zsigulivszkdjdt vagy barmilyet. Oké?”

Persze, szivesen, Elemér bacsi, volt a valasz.

A latogaté ment, €s ugy tiz perc mulva vissza is jott, kényelmetleniil
feszengve, lires kézzel. ,,Elemér bicsi, mondta szinte sirva, nem vettem
semmit. Semmi sincs a boltban. Uresek a polcok. Hogy lehet?”

Hat csak igy! Valaszolta apdm. De mi azért nem panaszkodunk. Mert minek?

Misodik torténet. Vagy ugy tiz, tizenkét évig dolgoztam a magyar nyelvi
ungvari Kdrpdti Igaz Szonal mint fordito, ujsagird. Balla Laszlo volt a fGszer-
keszt6 (dldassék a neve?!). Egyszer csak hivat Vladimir Miska bacsi f6szer-
keszt6-helyettes, a parttitkar. Nagyur volt egy parttitkar akkoriban, nagyon
nagy, hisz tudjdk. No, gondolom, mi rossz fat tettem mar megint a tlzre.
Szoktam. Marmint rossz fat a tlizre tenni. Széval, hivat Miska bacsi. Leiiltet €s
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azt mondja. ,,Te, ez a legutdbbi cikked arrdl a szocialista munkaversenyrdl a
butorgyarban. Egész jo, de tudod, hidnyzik bel6le valami, mint ndlad mindig.
JOl irsz, meg miegymas, szo0 se rola, de nem tudsz igazan hazudni. Azt Gszin-
tén, lelkesen kell, nem tdgy, mint te, félvallrél. fgy sose lesz beldled igazéan j6
szovjet Uujsagir6. Megmaradsz forditonak.”

O, Miska bécsi. Egyik szinfoltja, ,,szép madara” életemnek! Egy ungvari
Hofi. Csak vicceit nem viccnek szdnta.

E két kis torténettel csak azt akartam illusztrdlni, ha esetleg félreértheto vol-
tam, hogy mi is jellemezte a nagy Szovjetuniét (a szocializmust, a kommuniz-
must: a lényeget) leginkabb. Nem mads, mint: az anyagi nyomor és a szellemi,
ideoldgiai megatalkodottsag, mely szerint tlizzel, vassal bizonyitando, mert bizo-
nyitott, hogy ez a rendszer a legtokéletesebb a vildgon. Ha most nem, akkor majd
lesz. Akkor is, ha nagyot kell hazudni, vagy mindig kell hazudni érte. Mert ott
nincs, vagy nem lesz iires bolt, €s az agymosott ember, a homo szovjetikusz mind
egy szalig egyet akar: a fényes jovot. Higgyétek el, mert ezt mi, becsiiletes kom-
munistak hazudjuk nektek. Oszintén, lelkesen. Aki mést mond, az ellenség, s azt
bortonbe, dilihazba kell csukni, a Gulagra kell kiildeni, ki kell toloncolni.

Es egy ilyen vildgnak a tGszomszédsdgaban kitort egy ’56. Hihetetlen,
hogy merészel valaki fegyvert fogni egy birodalom ellen, melytdl retteg a fél
vilag, és Amerika is! Egy mamutbirodalom ellen!

Elnyomas, megfélemlités, a hazugsdgok sorozata ide vagy oda, megtor-
tént. Egy maroknyi nép fegyvert fogott a hazugséag, a gonosz birodalma ellen.
Vajon mar akkor is tudta, hogy ha ,,a szornyetegek nem is halnak meg fiatalon”
(idézet T. W.-tG1), de el6bb-utébb mégis csak meghalnak. Lesz valamikor még
. konyec, tovdrisi”. De valakinek dofnie kell ebbe a szornyetegbe eldszor. Anélkiil
bizony nem hal meg. Igen am, csak senki se merte elsGnek megtenni a dofést.
Sem a nagy Anglia, sem a még nagyobb Amerika. Csak a kis magyar David.
Fiiltovon is talalta Goliatjat ugy, hogy megroggyant a térde. Aztan rovid 6tven
évvel ezutan ki is milt ez a hatalmas G6lit. Otven év! Semmi az a torténelem-
ben, kérem szépen.

skekesk
Lakasunk, nem is tudom, hanyadik szoba-konyhas albérletiink ott Ungva-
ron, ahol 6ten laktunk gyerekek, plusz a sziilok, a Csap felé vezetd kockakoves
Minajszkaja (Minaj) utca 7. sz. alatt volt taldlhat6. Ablakunktol egy-két méter-
re harom napig diiborogtek az orosz tankok Magyarorszag felé, rogton 1956.
oktdber 23. utdn (nem november 4-én). Aludni sem lehetett. Nem tudtunk.
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Szamomra ugy kezdddott, hogy kora reggel, amikor megszolalt a Kossuth
r4di6, hallom, hogy Magyarorszdgon ellenforradalom van. Es a héttérb6] hallani
lehetett a puskaropogast. Az ,.ellenforradalmarok™ mar a radiot ostromoltak.

Es koriilottiink lebegni, terjedni, vibralni kezdett valami mamoritd, része-
gitd illat, mint a szerelemé. Fogni, tapintani lehetett. Szoges drotkerités ide
vagy oda, megcsapta az embert a szabadsag levegdjének illata. Es egyszerre j6
lett biidos mdgydrnak lenni megint ennek tudatdban még a Szovjetunidban is.

Es megindultak a tankok megszamolhatatlanul. Nemcsak a Minaj utca, hanem
a vastiti szerelvények is vitték a lanctalpasokat a szabadsag sz€p madarat eltaposni.

Iskolank, a hires nevezetes tizes szamu iskola ott allt az Ung foly6 bal
partjan, ahol északrdl nyugatnak kanyarodik, egy kohajitasnyira a fabol épiilt
vasuti hidtél. (Ma méar nem vasuti, és kébdl van). Es az ablakokbél lattuk,
hogy mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk ponyvaval
letakart tankok és dgyuk, melyeknek csak a csove latszott. S egy 6r mindegyik
mellett Kalasnyikov karabéllyal, szuronyosan. Mi kicsik €és nagyok, oda ro-
hantunk az ablakokhoz, Okliinket raztuk, kiabaltunk, piros rongyot égettiink,
cserepet dobaltunk. Mig egyszer csak oda nem Iépett, 4, dehogy 1€pett, rohant
szegény LessO Gyuri bdcsi, Jurij Jurijevics, az iskola rettegett és félelmetes
igazgatdja, de most valahogy halélsipadt arccal, félelemtSl remeg6 ajkakkal,
és konyorgott, sirt, konnyek potyogtak a szemébdl: ,,Fiuk, fidk, ugye nem
akarjatok, hogy elvigyenek?” Elég volt egyszer mondania. Tudtuk, mit jelent
az, hogy elvigyenek. Majdnem mindegyikiinknek elvitték nagyapjat, apjat,
valamelyik rokonat egyszer. Ezt nem akartuk. Szerettiik Less6 Gyuri bécsit,
nemcsak féltiink t6le, mert mindig igazsagos volt, és & is szeretett benniinket.

Aztan... nincs tovabb. Nekiink ott Ungvaron a magyar tizenéves iskolas gye-
rekeknek, fiiknak, lanyoknak, minddssze ennyi volt az egész ellenallas. Tudtuk,
hogy a magyar szabadsigharc elveszett. Méar a legelején tudtuk. Nemcsak Nagy
Imre kétségbeesett ,,segitsetek, segitsetek, segitsetek”’-jei utan. Nem lehettek illuzi-
6ink. Hisz ott éltiink azok kozott, akik ezt a forradalmat eltiportak, vérbe fojtottak,
€s tudtuk, hogy milyen erdsek €és gonoszak. Nagyon ersek €s nagyon, de nagyon
gonoszak voltak. S tehetetlenségiink csak a szikraz6 dacot €s gytloletiinket ndvelte,
s fokozta mindaz ellen, amit a kommunizmus kénkoves biizos levegdje vett koriil.
Es mindazok ellen, akik ezt a rendszert hirdették, képviselték. Es netaldntan ma is
emlegetik, mint egy boldogabb korszakot Magyarorszag torténetében, illetve hall-
gatnak borzalmairdl, vagy netalantan eltusolni igyekeznek azokat.

’56 levegQjét, a szabadsag illatat, mint az elsd szerelemét, idOnként, sajnos
csak id6nként, ma is érzem. O volt ifjisdgom legszebb madara.
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BUCSU BARZSO TIBORTOL

A nincs szomorusagat nem lehet leplezni.

Nem szokhatunk hozza veszteségeink sokasdgéhoz, azok fajdalmat alig
atlathat6 1d6tavlatbol is nehezen viseljiik.

Hat még akkor, ha a végzet nagymadara jelen idonkben csap le, és
karmai kozt ujabb dldozataval felemelkedve, diadalmasan kering megboly-
dult tudatunk egén!

Mit tehetiink ?

Megelevenednek az emlékek.

A taldlkozdsok, a mosoly, a szeretetteljes kézfogas melege, a csendes
allhatatossaggal sugarz6 emberi tisztesség. Mindaz, amit manapsag, a ne-
gativ energidk onkéntes rabszolgajava aljasult {6emlds hamis fénykordban
oly ritkan érzékelhetiink, s ami megkérdgjelezhetetleniil természetes mo-
don Barzs6 Tibor 6nvalgjat jelentette.

1931. december 8-4n sziiletett Szolyvan. A Munkdacsi Arpad Fejedelem
Gimnaziumban érettségizett, az Ungvari Tanarképz6 Foiskolan szerzett
diplomét. Magyar nyelv és irodalom szakos, rovid tanari palygjat a
Beregsomi Altaldnos Iskoldban kezdte, itt is fejezte be: a Kdrpdtontiili Ifjii-
sdg cimi laphoz kertilt. Itt kezd6dott izgalmas eseményekben gazdag uj-
sagiroi, szerkesztdi €s forditor munkassaga.

Késdbb, a Karpati Kiadé magyar szerkesztGségének vezetdjeként négy éven
at gondozta a magyar nyelvii kiadvanyokat. Bar sajat bevallasa szerint a szerkesz-
to1 ismeretek elsajatitdsaban sokat koszonhetett Balla Laszlonak, a kiad6i évek
alatt életre sz0lo, szoros baratsagot kotott az irodalomban €s a koz€letben egy-
arant Balla ellenképét megtestesito szellemi nagysagunkkal, Kovacs Vilmossal.

O szerkesztette a kot Ldzas a Fold cimd verskotetét (1962), valamint
viharos el6zményeket €s kovetkezményeket okozo, 1965-ben Holnap is éliink
cimmel megjelent konyvét, a kirpataljai magyarsag sokdig egyetlen, ma is
nagy hatdsu regényét. A javarészt sajat visszaemlékezéseibdl, de mas forra-
sokbol is szerzett ismeretekre hivatkozva megallapithatjuk: a kisebb-nagyobb
helyi hatalmassigok cselekvd ellenérziiletét kivalté mid Barzsé Tibor kozre-
miikodése nélkiil nem jelenhetett volna meg. O azonnal felismerte a regény
fontossagat, és a szerz6 bajtarsava szegddve allhatatosan, a ,,menteni, ami
menthetd” szandékanak megvalositasa érdekében alkudozastol sem visszari-
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adva kiizdott annak megjelenéséért. Szerzd €s szerkeszt6 szamara nem volt,
nem lehetett teljes ez a gydzelem, hiszen bedarnyékolték a kényszerid enged-
mények, de az enyhiilésnek nevezett id6szakban is érvényesiild korabeli ide-
olégiai nyomést figyelembe véve bizony nagy sikernek tekinthetd. Es az id6
nekik dolgozott. A kiadas koriili tortura sordn atélt megaldztatdsokért korai
haldla miatt Kovacs Vilmost mar nem, Barzsé Tibort azonban karpotolta a
sors: 2007-ben az ungvari Intermix Kiadénal ugyancsak az § szerkesztésé-
ben, az § jegyzeteivel €s utdszavaval, a szerzd elbeszéléseivel egyiitt kritikai
kiadasként megjelent a regény eredeti valtozata.

F6 munkéja mellett tolmacsként is dolgozott. E mindségében az 1956-
os forradalom utdn tobbedmagdaval szovjet mundérba oltoztették €s Ma-
gyarorszagra vitték, ahol a forradalmat eltipr6 szovjet csapatok parancs-
noksaga €s a megszallt anyaorszag hatosagai kozott kellett kozvetitenie.

1968-ban meghivtak a Moszkvai Radi6 magyar szerkesztGségébe. Tobb
mint harminc évet toltott az orosz fGvarosban, ahol mindvégig a magyar
kulturalis €let szervezésével foglalkozott, beleértve a Progressz €s a Raduga
Kiadé szerkeszt6ségét is. Szinkrontolmacsként jelen volt sok kimagaslo
jelentdségll orszagos rendezvényen. Olyan vezetd magyar politikusokat is-
mert meg test- €s 1élekkozelbdl, mint Antall Jozsef, Fiir Lajos, Goncz Ar-
pad, Medgyessy Péter, Pozsgay Imre. Ahogy 6 maga fogalmazott: ,,Moszk-
vaban sokkal tobbet kaptam a magyar kultardbdl, mint Ungvéron™.

2001-ben mégis visszatért Ungvarra, itt folytatta irodalomszervezdi €s
kiadoi munkassagat. Az ujsagirastol sem tudott elszakadni. A Kdrpdti Igaz
Szoban visszaemlékezéseket, ujabb dokumentumokat adott kozre az altala
megismert kozéleti és irodalmi személyiségekrol, példat mutatva szakmai
1gényességbdl, a minden aprd részletre kiterjedd alapossagbdl. Nem itt a
helye és ideje a megallapitasnak, mennyire kovették péld4jat a lap munkatar-
sai; rég elhangzott, megfontolt szavaibol mindenesetre kisejlett a lehangolo
val6sag: igényessége inkdbb irritdlt masokat — ahogy a feleldsség tudataban
tokéletességre torekvo ember igyekezete a mindenkori fércmunkdsokat.

A teljes visszavonulast valasztva haboritatlanul élhette volna nyugdijas
éveit, de a benne ereje teljében fesziild tettvagy irtdzott a tétlenségtdl. Be-
kapcsolédott a Magyar Ertelmiségiek Karpataljai Kozosségének munkaja-
ba: tanulmanyokat irt, eldaddsokat tartott irodalmi életiink kozelmultjarodl,
lap- és konyvbemutatokon vett részt, az Intermix Kiado Kdrpdtaljai Ma-
gyar Konyvek sorozatanak tobb kotetét § szerkesztette. 2008-ban az értel-
miségi kozosség tiszteletbeli elndkévé valasztottak.
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Egy alkalommal, nem sokkal az Egyiitt folydirat 2002. évi Gjraalapitisa utan
a Karpati Kiadénak otthont ad6 egykori varmegyehéza falan Kovéacs Vilmos
tiszteletére elhelyezett emléktibla koszoruzasi tinnepségének hire szolitott Ung-
varra. A kit{izott idSpontnal kordbban érkeztem meg, és az épiilet udvari bejarata
el6tt, az utca f61€ magasodo placcon dcsorogtam. Nem egyediil: magas termetd,
tiirelmesen véarakozo férfi tarsasagéban. Sokdig nem szoltunk egymadshoz, végiil
fojtott hangu kifakaddsomra — johetnének mar! — az ismeretlen kérdéssel reagalt:
,»zintén a megemlékezésre?” Ekkor figyeltem meg alaposabban, és mocorogni
kezdett bennem a gyanu: csak nem Kovacs Vilmos egykori j6 barétja el6tt llok?
(Akkor mar tudtam, hogy végleg hazajott Moszkvabol.) Némi habozas utan
bemutatkoztam, mire § szerény mosollyal mondta: ,,Barzsé Tibor vagyok’. Mind-
kettonket felvillanyozott a talalkozas 6rome, hiszen addig csak ,,hirb6l” ismertiik
egymast. JOl elbeszélgettiink, mesterkéletlen kdzvetlensége elbiivolt.

Folyéiratunk djraalapitastol szamitott elsé évfolyamanak negyedik szamat
mar 6 olvasiszerkesztette. Attol kezdve rendszeresen, negyedévente tobbszor
talalkoztunk. Mindig a lakasan, ahol a legcsekélyebb zavar6 koriilmény nélkiil
dolgozhattunk, atbeszélve a soron kovetkezd lapszam anyaganak korrekturait.
Ezekhez a megbeszélésekhez makacsul ragaszkodott, mert felelGsséget érzett a
lap szinvonalé&ért. Mivel a beérkezd anyagok tobbségét akkoriban sajat keztileg
szedtem gépbe, ,,menet kozben” javitva a fogalmazasi €s helyesirasi hibakat —
kezdetben azt hittem, neki mar kevés dolga lesz a kéziratokkal. Csakhogy min-
dig volt oka belepirosozni a kéziratokba, részletekbe menden, meggy6z3 ok-
fejtéssel indokolva javitasait. Néhany, a Szerkesztoi oldal cimi rovatba szant
rovid jegyzetem leaddsakor kajan karorommel gondoltam: nem 1étezik, hogy
ezekbe is ,,belekosson”. Ujra és djra tévedtem: rendre észrevette azokat a hiba-
kat, amelyek folott irds kozben atsiklottam. Ugyanezt tette Messze még az
alkonyat cimi trilogiam mindharom részének szerkesztésekor. Elégedetten,
sOt orommel szolt a jOl sikeriilt szovegrészekrdl, de szigoru érveléssel kiveséz-
te, Ujrairasra ajanlotta a kevésbé sikeriilt fogalmazasokat. Emiatt soha eszembe
nem jutott megneheztelni ra: zoksz6 nélkiil elismertem, csodaltam irigylésre
mélto szakmai felkésziiltséggel parosuld szerkesztoi ratermettségét.

Az orosz €s ukran nyelv tokéletes ismeretében miforditoként is remek
munkat végzett. J6 példa erre a Réka koma cimmel 2007-ben megjelent,
altala forditott ukrdn népmeséket tartalmazo6 kotet.

Tobbrét, az irodalomhoz kotddo tevékenysége nem akadalyozta abban, hogy
— tavolrol, sajtohirekbdl értestilve — odafigyeljen kozéletiink eseményeire. Volt
véleménye a torténésekrol, am egészséges Onbecsiilése megdvta attol, hogy részt
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vegyen az anyaorszagi mintara kishazankban kialakult politikai szekértaborok
kisszer( csatarozasaiban. Kozépen allt, senkit nem bantott, 5t azonban — egykori
parttagsagat ginyosan felréva — dére modon megsebezte az egyik tabor nemte-
len ambicidkkal fiitott fanatikusa, aki barmilyen mércével mérve silany bozot
volt az § szellemi-erkolcsi szalfaja alatt. Amikor atadtam az Egyiitt szerkesztését,
Barzso Tibor szintén fontolgatta a lekdszonés szandékat, de — talan biztatisom
hatisdra — még maradt. Egy év mulva, tdvozdsa utan is odafigyelt a folydirat
sorsara, igényelte a megjelend lapszamokat, kritikusan olvasta, értékelte azokat.

Most, forrd esztenddnk augusztusanak huszonharmadik hajnaldan orokre
megvalt toliink. Korhazi 4gyrol, almaban 1épett at a 1éten tuli dimenzidba.

Hihetjiik-e, hogy nem zugolddva, nagy hidnyat megvetSen kdzénk dobva,
hanem gyarldsdgainkat megbocsatva hagyott itt benniinket?

Csak bizhatunk abban, hogy az eltavozottak korében tildogélve, fejével
biccentve megnyugtatd vélaszt ad.

Be kell érniink ennyivel. Akkor is, ha a megcsonkitva veliink marado
van vigasza kevés a nincs szomorusiganak feloldasahoz.

Barzsé Tibornak nem teljes nyolcvanegy esztendd adatott az élet csoda-
jabol. Ne mérlegeljiik, sok ez vagy kevés, hiszen nem tSliink kapta. Mi
kaptuk &t, hogy emlékeztessen rd, mit jelent minden koriilmények kozt
embernek lenni és maradni. Egyszervolt 6nvaldjanak csillog6 értékeit meg-
Orzi a joravalo emberek emlékezete. Béke poraira.

NAGY ZOLTAN MIHALY
2012. augusztus 28.
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BARTHA GUSZTAV

ALOMFEITO 2

A nagy udvaron az utsz€li akacfakat nyesték, a kis udvaron szGnyeget poroltak.
Lecsupaszod¢ fatorzsek, szall6 por, fanyar bliz. A motorftirész fel-felsivitott a
fanak tdmasztott aluminiumlétra tetején egyensulyozo munkas kezében; a fia-
talasszony kezében szaporan jart a porolo. A biiz is muszajbdl terjengett. Mert
ha hébe-hdba a varos nagy udvarat az utcaseprok ki is takaritottdk, attol még a
lak6tomb kis udvara szemétturi maradt. Galdnsan: kuka-shopp.

Akos térdére rakta a talcat, cukrot tett a kavéjaba, s hosszan keverte-
kavarta a forr¢ italt. Az erkélykorlaton virdgcserepek sorakoztak. Ha az
almoskonyv szerint a viragzo virag: csalas, akkor a Piroska iroska az ami-
tas. Piroska haromszor ment férjhez, nem ismerte az apjat. Evfolyamtarsak
voltunk — magyarazta az oreglany —, meghitt baratndk. Istenkém, szeret-
te... a pénzt, €s a valoperek szé€pen tejeltek. Fiilében karika, aranybdl van a
lyuka... Az oreglany ujfent becsoszogott az erkélyrdl a konyhédba. A ki-
gyok évente egyszer vedlik le bdriiket — a j6 szomszédok, mit gondolsz,
hényszor? Akos a kisziiremls edénycsorgésre figyelt. O, annyira nem ne-
bancsviragok! Ha nem divatoznanak, raznak a rongyot folyvast, attol még
nem halnanak éhen a hajléktalanok.

A rosszindulatii plety6zés, 6ncsonkitds. Az dreglany, Akos miden egyes
latogatasakor kisebbé és kisebbé zsugorodott, mar-mar elveszni latszott bo-
kaig ér6, kamzsaszert, csipker6zsis mintdju otthonkdjdban. A ruhadarab rég
a mosoégépben hagyta élénk szinét. O, az emlékek is kifakulnak! Szeretett
halottaink vagy feketék, vagy fehérek; Piroska csak a nevében piroska, amugy
fehérke. Sziiz ho. Tutira fehérebb, mint a perzsamintas piros szonyeget pii-
folg fiatalasszony arca, ott lent. Amugy a rémalmai tett€k idejekoran a sirba.

Mit bamulsz? A fiatalasszony sdpadt arcit — felehette volna Akos, de az
oreglany megelGzte, mar letelepedett hokedlijére, s valami fontosat késziilt
mondani. Oregasszony szegényasszony-t, vagy azt, hogy maholnap meg-
halok, és akkor... Egy hete a butorokkal zsufolt, poros-koszos nagyszoba
foteljeiben, azel6tt a fanyar illattdl terhes, vastag fiiggonnyel elsotétitett
kisszoba megvetetlen 4gyan licsorogtek, és nem a sorsuk negativjanak eld-
hivaséaval, felnagyitasaval voltak elfoglalva. Mert... mert fontosabb dol-
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guk akadt. Szeptemberre, az egyetem tanévkezdésére nagyon nem artana a
lakast kifesteni, a parkettat ujralakkozni; az 6cska butort lecserélni, a fiir-
dGszobat dtcsempézni. ..

A sérgamellényes munkdsok nagy dvatosan traktorutanfutéra dobaltak
a lenyesett, tiiskés dgakat. Nagyapad minusz-testvér. A minusz-szerelmek,
a minusz-baratnOk — koztiink maradjon —, pluszban gétlastalan haracsolok.
De nem ez a 1ényeg. Otthagytam a falut, tovabbtanultam; nagyapadék meg
utanam kiildték a kelengyét, ganés szekéren. A virdgcserepek, meglehet,
osszekoccantak a korlaton, ugyandgy, mint az {ires kdvéspoharak a talcan.
Akos taldn azt taldlta volna mondani, hogy a multat nem lehet kitatarozni,
vagy valami hasonl6t, ha az oreglany reszketeg, rancos keze nem oly fino-
man, s nem annyira féltén gyomlélgatja a megeredt fliszdlakat a viragcse-
repekbdl. A por leiilepszik, a nyesett fa lombot hajt, a bliz elsz4ll blablaja
meg kinek se hidnyzott. A kis udvaron a szényegporol¢ fiatalasszony levet-
te babos fejkendgjét, s éveket véniilt; a nagy udvaron a munkasok fennhan-
gon karomkodtak az akacfagallyal telepakolt utanfuté mellett.

Szoktél dlmodni? Szé€lfutta tengert, harom kivansagot, sepriinyéllel tanco-
16 kanordogot? Akos elmosolyodott. O, a haldlvagy csak lazsugallat! Szereted
a verseket? Akkor mit szeretsz? Csiingeni a lanycsdcson, azt szeretnél, mi?
Hogy az a... Varoson az ember konnyen elvesziti a fonalat. Szaz évig €lni nem
lehet rossz dolog. Tul sokan torekszenek ra. Piroska mondogatta, szegény, ha
latta, hogy rdm jon az unalmas: Irma, poros a szemiiveged! Tényleg poros.

A motorfirész épp nem visitott, a porolofa is pihent. Csondbemenekii-
1és: érthetetlenség, tehetetlenség, elhidegiilés. A tombhazak erkélyein ta-
vasszal huzat van.

Fazol? Kell neked nyakkécon jarni! Akos menni késziilt, a térdén 1évé
tarcat, poharastol, lerakta az erkély betonjara. Igazat mondott az 6reg: jobb
nem kezdeni a habokos vénlannyal; rdkolteni egy zsdk pénzt, beledlni a renge-
teg munkét a lerobbant lakasba. A didkszall6 olcsobb, az albérlet sem draga.
Az oreglany Akoson felejtette a tekintetét. Ugyanolyan briig8 paraszt vagy,
mint a nagyapad! Egyet mondtok, mast gondoltok: nincs bennetek szeretet.

Akos visszahuppant a hokedlire. Piroska a helyedben madar lenne, s azt
mondand: huss!— nyugtazta az oreglany. Tudod mit, higgyed nyugodtan,
hogy hiilye vagyok!

Odalent a nagy udvaron a traktor visszatért az iires utanfutdoval, a kis
udvaron az 0sszehajtogatott szOnyeg, tetejében a babos kenddvel, a vasall-
vany melletti 16can hevert. A utca, a placc, az udvar elnevezése olyan za-
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matos, otthon-iz(i. Igazabol sohasem volt otthonom, vallotta meg az oreg-
lany, egy életen at, lakni jartam haza, letudni az aznapot. De meghalni
szépen szeretnék. Galansan, Almomban.

Akos bort hozott, j6fajta hazait, az iiveg az elGszobdban hagyott taska-
jaban lapult. Mi lenne, ha egy kicsikét bertignink? Az Oreglany eliilte az
erkélyajtot, nem mozdult. Ma éjszaka szépet akarok almodni — mondta —,
¢s jobbjdval egy vékonyka, aprocska fiiszal utdn nyult. Szeretek arrdl al-
modni, hogy szeretnek, de az sem utolsd, ha én szeretek; hegyet, volgyet,
délibdbos pusztit... Az embereket nehéz, de nem lehetetlen.

A fiatalasszony tanacstalanul alldogélt a szGnyege mellett; a munkdsok
vizsgalgattik, kézbdl kézbe adtak a bestrapalt motorflirészt. Ahogy a sz0-
nyeg nem sétal fel harmadik emeletre, gy nyesetlen maradt fak dgai sem
fognak maguktdl lehullani. A nemszeretem dolgokat nem szokds befejezni.
De az életet muszdj, Akos 6csém! Ne aggddj, rad széll a vagyon: ki mésra
szallna? Addig is... Szeress egy kicsit, hagyd meg nekem a félelmeimet!
Van lakasmaffia, vannak betorok, és egyéb szélhamosok, mindezt nagyon
jol tudom. Vaspantot, lakatot rakatok a bejarati ajtora, kikapcsolom a csen-
g0t, le nem veszem az ujjamat a mobiltelefon hivogombjarol. ..

Akos a zsebeiben kotordszott. A magdny kiforditott nyugalom, vagy
valami hasonld. Az oreglany nem adott igazat Akosnak. Piroskdnal gond-
talanabbul kevesen éltek a varosban... S én hitetlen, nem adtam hitelt a
rémdlmainak! Harmadik hete alig alszom, és ha alszom is, abban sincs
koszonet. REmalmok gyotornek, érted!? Ma €jszaka egy szemet nem alud-
tam. Hajnaltijt kellett radobbenem, hogy a nyugalmas életet nem nekem
taldltak ki. A naponkénti idegfraszt, az aggodalmat, azt igen, hogy éjsza-
kanként szépet tudjak almodni.

A sédpadt fiatalasszony magara hagyta a szOnyeget, a munkasok is eltin-
tek valahova. Nem utca, ahol nincs négy-6t korcsma. Faluhelyen se — flizte
hozza Akos. Szombatonként azért el-eljovok latogatéba. J6 — bélintott az
oreglany —, legfeljebb akkor éjszaka nem alszom.
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V ARI FABIAN LLASZLO

AZ ANGYAL
ES A HOLD

Oly bizonytalanul kel a hold.
Szinte feloldodik a sziirkiiletben.
Epp dtgyiirédik a lombokon,

az iigyeld angyal mdris rebben,
holott a hirt mdr nem 6 hozza.
Kedvemet mégis aranyozza,

mert s7ép, ahogy szép a szenvedés.
Jaj, dehogy szép! Sokkal inkabb
fdjo, mint indulatbol mereven dllo
kés a moresre tanitott testben,

ha gyokeret vert az elevenben.

Az idegen éjre tapado fiilnek
fdj igy a vadlidjajgatds.
%

En érzékelem, senki mds,
hogy az idd merre tart éppen,
és aki sorsdt rabizza, annak
mit tartogat a bal fiilében.

*

Oly bizonytalanul jdar a hold.
Meg-megdoccen a dombokon,
méldz egy sort, keriilgeti

az elbitangolt felhdcsordat,

s a hdtdra dtkozott tergenyében
az ébredezo friss égtdjra
régvolt szerelmeket hord dt.

*

Pont ilyen balek az én fejem.
Hajnalig verddik b csatakban,

majd bukfencet vetvén, kosfej-alakban
a pdrndt s a falat dongoli.
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A kozpont azonnal észleli,

s bdr ily zavart még nem tapasztalt,
kiildi a rotorszdrnyu angyalt,

mig az éj leple fekete.

De vdlsdgkezeld nincs vele, és nincs
az angyalnak szablydja, ija,

a sztratoszférdt csak telesirja,

hogy Istenem, mi lesz vele?

S mi lenne? Szegény biis bolondja
a vildghdloba gabalyodva
lesipuskds bloggerek dltal
blokkoltan, ficamodott szdrnnyal
nyeli a kommentek tucatjait.

S mert mit sem sejt a pusztuldsbol,
csak néz, mint béka a kocsonydbal,
feladva dlldsait.

*

Itt a vég, o itt a vég,

nincs hdt mentségem, elbukom.
Innen-onnan madr tizenik:
nyiszadljdk nyakam a fészbukon.
%

Tojdasalakii ma a hold.

Vagy csak rossz szemem ldtja annak?
Van, aki véli vadveérii kannak,

kit baranyfelhokért tor a frdsz.
Pusztasag.

Nincs annak semmi sorja:

a szerelmet rég nem gyakorolja,

csak emlékeit dajkdlgatja,
locsolgatja a vén gigdsz.
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CseEH SANDOR

AKACFAK ALATT (5)

A vasarnapot a vallasi erkolcs hatarozta meg. Aki megtehette, még a joszagot
sem vitte legeltetni, inkabb az el6tte valé napon kaszalt neki jaszolbavalét. A
farasztd hat nap utdn mindenki igyekezett kipihenni magat, a délutin elso
felében embert nem lehetett 1dtni a badal6i utcan. Televizigja még senkinek
sem volt, radio is alig-alig szolt valakinél, klubhelyiség hijan sem mozi, sem
tancmulatsag nem létezett. Délutan ugy Ot oOra tajt el6szor a hajadonok kezd-
ték el roni a szokasos sétajukat, karon fogva egymast, 6tosével, hatosaval, az
Alvégrol a Felvégre, majd vissza. A legények némi kocsmai bemelegités
utan hasonldképpen tették ezt, ligyelve arra, hogy mindig szembe taldlkozza-
nak a lanyokkal. A két soralja akdcfai alatt megteltek a 16cdk asszonyokkal,
akik a leend0 menyeket, vagy a vOnek valdot mustralgattdk. Az id6s6dd em-
berek kartydban lelt€k 6romiiket, s ezzel nagyjabdl ki is mertiltek a vasarnap
délutan szorakozasi lehetdségei.

Laci szamara rettenetesen unalmas 6rak voltak ezek. Leballagott a kert-
be, s ezt egyediil tette a legszivesebben. Nagyon tetszett neki a rigdfiitty.
Megevett egy €retlen kortét €s egy zold almat, ettd] kedve tdmadt valaszolni
a rigénak. A rig6 eleinte még visszaszolt, de kés6bb megelégelte, hogy mii-
vészi eldadasat egy botfiild gyerek megzavarja, s tovaszallt. A kertbdl Laci a
toltés felé vette az irdnyt, hatha ratalal valakire, aki nem kiilonbozteti meg a
vasarnapot a hétf6tdl. A Nagy Nyarfanal valami mozgast €szlelt. Nagy o6ro-
mére Dug6 volt az, aki szorgalmasan ,,dolgozott”, azaz a Kis Tisza agyagos
sarabol kor alaku tepsiféléket gyurt és rakta egymas mellé.

— Mit csinalsz te, te? — kérdezte Laci kivancsian.

— Latod, nem? — diinnyodgte Dugd, s folytatta a sorozatgyartist. — Na,
most ma’ figyeld!

Ezzel megfogott egyet, belekopott és a fa tovében egy sima helyen,
szdjaval lefelé a foldhoz csapta. A tepsi feneke egy csattanédssal kipukkant.

— Hiha! — csodalkozott Laci, ez igen! Hol tanultad te ezt?

— Ezt nem kellett tanulni, én sok mindent tudok! — vélaszolta nagyké-
plen Dugo.

— En is megprébalhatom?

17



A2 EGYUTT

— Meg hat, de kopjél bele, ugy nagyobbat szol!

Szolt 1s az olyat, hogy Laci maga is almélkodott, €s mint 0;jitd, arra is
rajott, hogy ha jobban bevizezi, nagyobbakat csattan. Verseny bontakozott
ki kozottiik, hogy eldontsék, kinek pukkan nagyobbat az agyagpetardgja.
Ennek a nemes mesterségnek az lett a sajnalatos eredménye, hogy Laci
vasarnapi oltozetét a sar jol Osszefrocskolte, €s errdl neki onkénteleniil a
nadrdgszij jutott az esz€be. Laci sanddn Dugoéra nézett.

— Dug0, a baratom vagy? — kérdezte rémiilten.

— A’ hat! Minek? — rohogott Dugé.

— Taldljunk ki valamit, mert ha én ilyen sdrosan hazamegyek, ugy el-
vernek, mint a kétfenekl dobot. Az apam ugy szokta mondani.

Dug6 még jobban rohogott, de azért az ujjaival vakarni kezdte a feje
bubjat és ez jot jelentett.

— Na, gyere utdnam — mondta —, majd én kimoslak.

S ezen i1smét j6iziit nevetve megindultak Dugdék hiza felé.

A Kis Tisza vize nyar végére nagyon kiapadt, fiirddni vagy mosakodni
nem lehetett benne, mér csak a kenderdztatasra volt j6, igy mas megoldasra
volt sziikség. Dugéék nagyon szegények voltak. Ot és két nGvérét az any-
juk egyediil nevelte, mivel a férje mar nem élt. A kolhozban kapott par
rubeles bér j6forman csak kenyérre €s szappanra volt elegendd. Voltak na-
pok, amelyeken csak egyszer ettek. Dugo6t valgjaban Veres Istvannak hiv-
tdk volna, de hat senki sem hivta igy, még az anyja és a testvérei sem.
Mikor iskolas lett, a tanito juttatta esz€be, hogy mi is az § torvényes neve.

Az esGvizes hordo6 félig volt vizzel, kicsit békanyalas volt, de legalabb
nem volt pocsolyés. Ebbe beleallva Laci j6ol megmosta magat, persze szap-
pan nélkiil, mert az arra kellett, hogy Dug6 kimossa vele a saros inget.
Erzsike, az idGsebbik lany tiizet gyujtott az udvaron, hogy parazsat tehes-
sen a vasaloba. Egy 6ra mulva eltint minden ,,petardds” nyom, igy Laci
ismét szalonképes allapotban vérhatta a futballmeccset. Megprébalta ra-
venni a baratjat, j6jjon § is, Dug6 azonban hajthatatlan maradt.

— Meglatod, neked sem fog tetszeni a nagyok jatéka — mondta.

A tanit6 ur kézen fogta a csemetéjét, igy ment végig a falun, nagyokat ko-
szbnve jobbra-balra a l6cdkon pihenSknek. A futballpalyan egyelore még csak
két libanydj legelészett, ugyanis 6k voltak a gyepkarbantartok, nyirtak és tra-
gyaztak egyszerre. Dugénak volt igaza, amikor azt mondta: meglatod, neked
sem fog tetszeni a meccs. A hazai futballistak csapnivaldan jatszottak. Nem volt
csapatjaték, mértékteleniil 6nzéek voltak, és azt barki észrevehette, hogy a {6
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céljuk a labda birtoklasa volt, mert hat mindig az a jatékos van a figyelem koz-
pontjaban, akinél a labda van, tehat a néz6k kozott vihogo lanyok figyelme is
arra a derék legényre 0sszpontosul. A kozonség durva szavakkal kinalta a bironak
a papaszemet, és kozolték vele, hogy a meccs végén mindene fajni fog. A ke-
ménymag idegen szavakat orditozott, ha kellett, ha nem: ,,henc, taccs, kornel,
opszajd”. A félidoben méar 6t nullra vezettek a beregszasziak, de azutan durva
jaték kovetkezett. Laci sehogy sem értette, miért kell ezeknek labda helyett egy-
més lababa belertigni, aztan verekedni. Ok Paliékkal nem igy jatszanak. Nem
acsarkodnak egymasra, mint az utcai kutyak. Mar nem is igen érdekelte 6t ezek
utan a futball, inkabb azt a picike, vékonypénzii jatékvezetot kovette a szemével,
aki az apja ismerdse volt Beregszaszbol, és Taranak csufoltak. Tara idegesen
forgatta a fejét, mintha azt akarta volna megtudni, kit6l kap egy pofot hamaro-
san. Ekozben Nagyszem( Szilva, aki zsiraf termetének koszonhetGen mar rég
felfedezte a tanit6 urat az oldalvonalnél, most mellészeg6dott. Mikozben 6k ket-
ten targyalni kezdték a palyan torténteket, hatulrdl valaki meghuzta a Laci fiilét.
Hatranézett, Dugo volt az, s intett neki, hogy besz€lni szeretne vele.

— Na, mi van? — kérdezte. — Hogy tetszik a meccs?

— Hat, nem nagyon tetszik! Igazad volt, jobban tudunk mi focizni, mint ezek.

— Na, akkor meg gyere velem — intett Dugo.

Lacinak nem kellett tobbszor mondani. Eszrevétleniil faképnél hagyta
az apjat és Nagyszemd Szilvat. Par perc mulva mar mindketten a toltés
menti toparton iildogéltek.

— Eztet la, ciganyg6dornek hijjdk — magyardzta Dugé és egy darab go-
rongyot dobott a vizbe, jelezve ezzel, hogy mirdl van sz6. A vizgy(rik egyre
sz€lesedtek és olyan €rzést keltetettek, mintha a t6 kitatotta volna a szgjat.

— Es mély? — kérdezte Laci.

— Ez nagyon mély! Régen a ciganyok itt vetették a valyogot. Nagy
gddrot csinaltak, még két kut 1s van valahol a viz alatt. Ha valaki oda
lemegy, tobbet sose taldljak meg, mer’ valami lehizza Gkot.

— Lehuzza? — szornyiilkodott Laci.

— Azt mondjék az oregek, hogy le.

— Es honnan van benne ilyen sok viz?

— Hat a két kutbol feszt jon kifele, biztosan a Tisza nyomja aztat, meg
osztan az utcdrdl, a folydmokbdl is mind idejon az esdviz.

— Es ha belemartandm a ldbam, nem hizna le semmi?

— Akkor még tdn nem — nyugtatta meg Dug6 —, de azért ne sokaig tartsd
benne, mert azt sose lehet tudni.
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Laci lehuzta a szandaljat, és lelépett a meredek partra, hogy probat
tegyen. Az agyag nedves és sikos volt, a kacsdk, libdk kijartdk rendesen.
Lacinak semmi esélye sem volt, hogy a soron kodvetkezs balszerencse el-
len. Egy csusszands és egy pillanat alatt elmeriilt a nyakdig ér6 vizben.
Ett6] még nem 1jedt meg nagyon, de meglepddve tapasztalta a ciganygodor
frissitd vendégszeretetét.

— Ugyi, mondtam neked, hogy lehtiz — bosszankodott Dugd, miutan
kirancigélta a csuromvizes tarsat. Szerencséd van, hogy nem lepett el, mert
uszni ugy tudol, akarcsak én — mint a balta nyél nélkiil! Van benne olyan
g0dor is, amék nydc méter mély — la! Na, de most mar nem tudok rajtad
segiteni, musz4j hazamenned, de meg ne mondd, hogy én is veled votam,
mert Orok harag.

A rovidebb tuton, a toltés tetején kocogott Laci szomoruan a vizes ruha-
jaban, s utdna a bardtja, Dugé. Sikeriilt ugy hazaérni, hogy senki sem latta,
s nem is sejtette, hogy ezzel milyen nagy hibat kovetett el. Az anyjanak
egyeldre nem merte megmondani, hogy pontosan mi is tortént.

Ko6zben a palyan Tara jatékvezetS leftijta a meccset, amelyen 8:1-re
kapott ki Badalo, €s a tanito ur pedig a fiat kereste. Senki sem latta, csak az
egyik 16céan iil6 pdpaszemes 6reg mondott valamit, amit rémhir gyanant
lehetett értelmezni.

— En lattam @ikot a tdloldalon, két pulya vot ott, oszt ruhdban firidtek!

Ennyi elég is volt a tanit6 urnak ahhoz, hogy a rossz szive azonnal nyug-
talankodni kezdjen. Nem tudta eldonteni, hol keresse ezt a rettenetes koly-
kot. A viz alatt, vagy pedig otthon. Ugy gondolta, viz alatt mar gy is kés§
keresni, inkabb hazamegy, amilyen gyorsan csak tud, €s 1épten-nyomon kér-
dezgette: ,,Nem lattak? Nem lattak?” Egy orokkévalosagnak tlint, amig szor-
nyl kétségek kozepette hazaért. Az els6, amit megpillantott, a fia kiteregetett
ruhdja volt az udvari ruhaszariton. No, ha a ruh4ja itthon van, akkor azt csak
a gazddja hozhatta haza — gondolta magéban. Vagy mégsem? Lehet, hogy
hoztdk? Egy kdészikla esett le a szivérdl, amikor bement a szobdba. A piszkos
kolyok ott gubbasztott a sorsara varva. A tanitd ur el0szor megtordlte konny-
be ldbadt szemét, aztan bal kézzel a szivcseppért nyult, majd jobb kézzel, egy
huszaros mozdulattal gy kirdntotta a nadragszijat, mint egy szablyat. Laci-
nak eszébe jutott a rigd, a petarda, a cigdnygodor, de mar nem volt ra ideje
gondolkozni, mikor kezd6dott az a perc, amelyt6l kezdve ezen a der(s vasar-
napon sotét felhdk kezdtek tornyosulni az égen.
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A felvégi soralja gytrifivel boritott részén mintha bekdszontott volna a
tél. Nagy gagogassal, rikoltozassal hofehér libanydjak gyiiltek itt 0ssze, €s ,,ku-
paktanacsot” tartottak. Lacit dltalaban nagyon érdekelték az allatok. Amig masok
csak hust lattak a libdkban, § a szokdsukat, a mindennapi viselkedésiiket, 0szto-
niik 1ényegét igyekezett megérteni. Megcsodalta, ahogyan a gunarok Orzik,
védik az Ovéiket, de a tojok is nagyokat tudtak csipni a pucér labszarakba, ha a
kislibakat védték. A fiu a 16carol figyelte Sket, amikor mind jobban €s jobban
feltamadt a sz€l, felkapta a port és cipelte végig a falun, mint egy Onkéntes
utcaseprd. A ludak, mintha parancsszora torténne, kihasznalva a hatszelet, szét-
tartak szarnyaikat, €s egy nekifutassal felemelkedtek. Sz€p latvany volt, ahogy
ezek a kovér, de er6s madarak hosszan elGrenyjtott nyakkal, sulyos szarycsa-
pasokkal kavartdk a leveg6t, €s fokozatosan emelkedtek feljebb és feljebb. A
legiigyesebbeket az akacfak korongja fol€ emelte ez a rendkiviili szabadsagér-
zet, de voltak kozottiik olyanok is, akik titkéztek a villanyvezetékkel, €s az
aramiitéstdl nagyot puffanva hullottak az uttestre. Ezek a porul jartak elsanti-
kaltak, de a sikeresek vidam libahangon targyalva az élményt, libasorban to-
tyogtak vissza az Alvég feldl. Laci gyonyorkodott a 1€gi bemutatéban, de egy-
szersmind irigykedett a madarakra. Ok a levegébe emelkedhetnek, én meg
nem. De valéban nem? De jo volna legaldbb egy percre libanak lenni!

Az iskola feldl a tanitour igyekezett hazafelé. A kezét a szeme elé téve
védte az arcit a portdl. Egy ,,urason” 01t6zott, magas, hatrafésiilt haja férfi
kisérte, aki egy aktataskat szorongatott hona alatt, és élénken magyarazott
neki valamit. Amikor Lacihoz értek, az apja raszolt:

— K6sz0nj szépen a tanfeliigyel§ bacsinak!

Az iskolai tanév kozeledtével a beregszaszi tanfelligyelGségrol Szidun
elvtars tett latogatast, hogy ellendrizze az iskola késziiltségi allapotat. Ki-
vancsi volt tovabbd, hol és milyen életkoriilmények kozott €l a didkjait
szocialista erkdlcsre neveld szovjet pedagogus. Laci egyik ndvére megbi-
zast kapott, hogy a hdlészobdban vegye le a falrél a ,,Krisztus megaldja a
biizamezdt” cimd gobelint, amelyet az anyja még leany kordban himzett. A
tanitonéasszony frissen siitott csdrogével fogadta a vendéget, aki az uj tan-
tervvel kapcsolatos dolgokat, teenddket jott megbeszélni.

— Nagyon fontos — magyardzta Szidun elvtars —, hogy a gyerekeket tavol
kell tartani a vallastol, hogy a leninista titmutatds szerint oktathassuk &ket.

Végiil a tarsalgas Lacira terel6dott. Szidun elvtars nem latta akadalyét,
ha a tanit6 fia egy évvel hamarabb I€pi at az elsd osztély kiiszobét, hiszen
kevés a tanul6i 1étszam igy is.
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— Na, gyere csak ide, te legényke! — intett az ujjaval Lacinak a tanfel-
tigyeld. Mondd csak — szeretnél iskolds lenni?

Dehogy is szeretett volna 6 iskolds lenni! — de azért érezte, hogy most
azt illik mondani, hogy — igen.

— Ez a beszéd, akkor az leszel! Hat verset tudsz-e mondani?

— Tudok — motyogta Laci, és elmondta az ,,Anyam tyukja” cimi kedvencét.

— Na, mondjal még egyet!

Ekkor Laci sziilei banatara elszavalta azt a versikét, amelyik ugy vég-
z6dik, hogy: ,,gyongyonfiiggd kiskeresztem a nyakamba, akkor aztan gyd
paripam! Isten veled édesanyam”.

Szidun elvtars felhuzta a szemoldokét.

— Ez is szép vers, de azért majd, ha megtanulsz irni, olvasni, sokkal
szebbeket tanulj meg.

Laci nem értette, miért nem szép az a vers, amelyre az anyja tanitotta, és
miért nem tetszik most mar az anyjanak sem. Ezeknek a tanitoknak kiismer-
hetetlen a természetiik!

Amikor mér a tiicskdk zenekara a csillagos estéken egyre ersteljesebben
jatssza a ,,Gyfjts, gy(jts” cimi szerenddot, mindenkinek tudnia kell, mi a
dolga. A Vén Bajusz mondogatta is: ,,Minden munkanak megvan a sajat
,uteme”. Aki azt nem tartja be, nem €ért az semmihez!” A gyjtés, a betaka-
ritas ideje, lazas munkdval jar6 reményteljes idGszak a parasztember szama-
ra. A pulyédk, ahogy az természetes is volt, utdnoztik a felnstteket. A leg-
tobbje, igy Laci és Dug6 is kalyibét épitett a gylimolcsos, vagy zoldséges
kertben, olyat, amilyen a csGsznek van szG16érés idején. A jobaratok, a Du-
g€k kertjének egyik szegletében allitottak fel a satoralaku betyarszallasukat,
0sszekotott rudakbol, gallyakbodl. Ide aztin mindenfélét lehetett gydjteni.
Példaul cérnara felflizott alma és korteszeleteket szaritas céljabol, szO16t, szilvat,
di6t, napraforgdkalapot, de akar paradicsomot, vagy sargarépat is minden
ehetd holmit, amely kincsekben aztan az illatos szénaval kibélelt kalyibaban
leheveredve, gyonyorkodtek és persze fogyasztottak is beloliik.

Elérkezett az ideje annak is, hogy a tanitotr megvegye Lacinak az elsGosztalyos
tanszereket. Abban az idGben az abécés konyvon és a flizeteken kiviil még tolltarto,
tollszér és tollhegy, de még tintatartd is kellett egy kisiskolds szaméara. Autébusz;ja-
rat még nem volt. Az Achilles kerékparvazra felszerelt kistilésen tilve, elindult
hat Laci az apukdjaval élete elsO utazisira, amelynek célja Beregszasz varosa
volt. Az tuton alkalma volt radobbenni, hogy vilagot latni j6 dolog, és hogy a
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vilag egy ,kicsit” nagyobb Badalonal. A rokonok litogatdsa nem volt inyére
valo, mert mindenféle buta kérdésekre kellett valaszolni, amit 6 nem nagyon
szeretett. A kérdések 0zonét inkabb § szerette feltenni az apjanak, amelyekre
nem volt konnyi vélaszolni. Példaul: miért van k6bdl az a szarvas a Kishegy
tovében? Miért csindltak dombokat az 1t elé, ha nehéz rajuk felmaszni? A véros-
ban latottak nagyon lekotottek a figyelmét. A furcsa dolgok kozott az is szerepelt,
hogy a lovas szekereknek gumikerekiik volt, és, hogy a Vérke folyt, €s a vizébe
lépcson bele lehetett menni mezitlab, €s a gyerekek bef6ttos liveggel fogtik a
halacskdkat. Volt ott egy szokokuit, amelyikbdl szivarvanyos viz spriccelt a ma-
gasba és mogotte egy sor sz€p fenydfa volt, amilyeneket a Jézuska szokott vinni
karacsonykor. A varosban sok katonat lehetett latni. Szodavizes limonadét ivott
az utcan egy nagy haz el6tt, amire az apja azt mondta, hogy zsidétemplom, €s
latta egy bajuszos ember szobrit, akit Sztalinnak hivtak. Sok emberrel talalkoz-
tak, akik az apjanak ismerdsei és bardtai voltak. Ezt szintén nem szerette, mert
ilyenkor megalltak egymassal besz€lgetni és mindegyik megkérdezte:

— Ez a te fiad? Helyes gyerek.

Ilyenkor az apja allanddan csak dicsekedett.

— Ez itt az én fiam, Laci. Bizony! De tudjatok, ilyen nem sok van a vilagon!

— Miért, te? — kérdezték a baratok.

— Hogy miért? Ez egy orszigos lingar, nem lehet szavakkal kifejezni,
hogy mi mindenre képes és kaphato.

— Erdekes — mondtdk mosolyogva —, pedig nem is latszik rajta! Na, és
mondd csak, mi jobbak voltunk gyerekkorunkban?

— Jobbak! — bizonygatta az apja. Higgyétek el, mi sem voltunk jobbak a
Deédkné vasznanal, de ez a 10k6t6 mindannyiunkon tultett volna. Tudjatok: a
falu az falu. Ott nagyobb a kolykok mozgastere, szabadabbak és vadabbak is.

A tanszereken kiviil Laci kapott még egy par téli cipét is, és a fagylalton
kiviil az apja pénzébdl futotta még egy zseblampara is. Egy valamit sehogy
sem értett, miért kérnek a nénik a piacon pénzt a zoldségért és a gyiimol-
csért? Otthon csak le szoktak szakitani Oket. Hazafelé menet megcsodalta a
gdzmozdonyt, amelyikbe csak vizet kell Onteni, €s nagyokat szuszog.

Estefelé Vén Bajusz és Nagyszem Szilva kihivta a tanitourat a gémes
kithoz, ahol Elek a favalyubdl a csorddval hazatért tehenét itatta.

— Haz ez a Kovacs Péter jol megjarta, hajjak. — kezdte el a beszélgetést
Nagyszemil Szilva. — Bertigott a kocsmaban, oszt eljart a szaja, most ma’ oszt elitélik.

— Mirdl beszélt? — kérdezte a tanitour.
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— Héat a kommunizmusrol, meg a kolhozrdl, meg hogy inkabb lennénk
még mindig a csehek alatt, ha magyarok nem lehetiink, nem pedig ebben a
Szovjetunidban, mert ez itt nem élet.

— En mondom maguknak — kapcsolddott a beszélgetésbe Elek — van itt
a faluban egy bestigd, mert ez csak ugy torténhetett.

Vén Bajusz eldvette a pipajat.

— En sejtem, hogy ki lesz a’! Még nem mondok nevet, de dgyis kinyo-
mozom. CsendOr votam én a magyarok alatt! Akire én gondolok, nem
fiatal, nem asszony, hanem egy ember. Egy olyan ember, aki olyan vét
vilagéletében, hogy akarmilyen hatalom jott, talpnyalé vot mindég!

A tanitour csak himmogott.

— Na, és elvitte a milicia?

— El bizony — szo6lalt meg Elek. Ez este vot, de reggel mar jott érte a
milicistaautd. Elvitték Beregszaszba. Ebbiil nagy baja lehet.

— Igen, igen — vette at a szot ismét a tanitour. Az attdl is fiigg, hogyan
adta el0 a mondok4jat. Tekinthetik-e politikai 1azitonak, vagy csak egy
szoszatyar részegnek. Persze, az is megtorténhet, hogy olyannal fogjak
gyanusitani, amihez semmi koze sincs.

Vén Bajusz pipdjat megemelve intett, hogy szot kér.

— Nem értem €n ezt a nagy politika’, hajjak! Az én iddmben nem votak
olyan szavak, mint amilyenek most vagynak. En egy buta parasztember
vagyok, de magyar, osztin hat mégsem értek mindent, amit a radi6 mond.

— Milyeneket nem ért? — kérdezte Nagyszemi Szilva.

— Hat olyanokat, hogy eszme, marxizmus, kdzos nevezd, hideghdboru
meg a tobbi.

Nagyszemi Szilva vicces kedvében volt.

— Hat tudja — kezdte mosolyogva —, a hideghdbort az olyan, mint mikor a
hideg kovacs veri a vasat. Nagy hangja van, de nem szikrazik, csak a szeme, ha
a kalapdaccsal az ujjdra iit!

—Neked kéne ma’ a fejedre litni egyet, mert til okos vagy — morogta az oreg.

— Higgye el, Balog tur — valtotta komolyra a szot a tanitour —, sokszor én
sem értem Gket. A politika egy nagy porhintés. Sokszor €én is csak annyit
értek belGle, hogy a nagyhatalmak képvisel6i majd meg fogjak besz€lni,
hogy mikor beszélik meg azt, amir6l majd beszélni fognak. Kérdezzen
csak nyugodtan tSlem, amit nem ért, majd én megmagyardzom. Hogyha
valamilyen valtozas van kialakuloban, én szolok maguknak, de hat nem
fog itt torténni semmi, legalabbis ami benniinket érint.
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Laci mar alig varta az estét, hogy kiprobalhassa 1j zseblampajat a sotét-
ben. El6szor az udvarra vilagitott a Domcsi szemébe, azutin a toksotét utcat
pasztazta vele. Néha sikeriilt a jarokelSket is egy pillanatra megvakitani, akik
goromban szidtdk azt az ismeretlent, aki ott bujkdl valahol a setétben. A
masnapi esti sziirkiiletkor, a szokasos futballmeccs €s a csordajards utéan, a
Paliék 16cdja el6tti sima, tagas soraljan, az akacfak lombja alatt, kupaktana-
csot tartottak a felvégi pulyak. Tobbek kozott arrdl is sz6 esett, hogy a mar
régen elhagyatott bikadlban, amelyrdl régen eltlintek az ajtok, ablakok,
szellemesdit jatszanak az alvégiek a sotétben. Ugy hirlik, nemsokéra klubhe-
lyiséget csindlnak a bikaolbol, ahol mozik és mindenféle rendezvények lesz-
nek. Addig kellene elmenni kiprébdlni az uj jatékot, amig a bikaolat 4t nem
épitik. Elemlampdja nem volt ugyan mindenkinek, de kedviik az anndl in-
kabb. Mozsinak és Pityunak azonban volt egy feltétele, amelyet helyénvalo-
nak tartott a tarsasag, mégpedig az, hogy lanyok nem johetnek veliik, mert
azok visitosak, meg csak a baj van veliik amugy is, meg aztan az anyjuk majd
a fiakat okoljdk mindenért, ha baleset éri 0ket. Laci sem sokat teketoridzott,
kicsempészte a zsebldmpit, és irdny a bikadl! Utkzben mindenki egyetértett
abban, hogy ezt a pillanatot, a bikadl bucsuztatasat, nem szabad kihagyni,
hiszen most soha vissza nem tér6 esemény kovetkezik.

Az alvégiek orommel fogadtak a felvégieket. A bikadl mar tele volt
hordva szétteritett szaraz homokkal, amelyre majd a padlo keriil. Megtor-
tént a szokdsos nyilhuzas. Ez eldontotte, hogy az alvégiek lesznek a szelle-
mek, a felvégiek pedig az ijesztgetd személyek. A jaték lényege az volt,
hogy a szellemeknek huhogni kellett, és felvillantani a zseblampdikat, a
nem szellemeknek pedig Ossze kellett ket fogdosni a vaksotét bikadlban.
Az elején még rendben volt minden, de amikor mir megfogyatkozott a
szellemek szdma, nem villogtak a lampak és nem huhogott senki, a jaték
elfajult, s6t eldurvult, csak mindenki mindenkivel birk6zott mar €s hem-
pergett a homokban. Aztan kigyulladtak a lampdk és a vad gyiilekezetet
meglepte a sird porfelhGt 4t meg atszovo fénysugarak ,,gyonyord” latva-
nya. Még tobbet, még tobbet, eszteleniil szortdk a homokot a fejlik fol€ és
mindenki lenyligbzve érezte magat, kivaltképp akkor, amikor egymasra
néztek. A kompdnia jeles tagjai leginkabb sziirke trlényekre hasonlitottak,
csak a szemiik volt tiszta, amelyek ragyogtak a boldogsagtol.

Oriasi élménnyel gazdagodva, de kinos balsejtelmek kozepette indult
haza Laci a felvégiekkel. Most lett volna j6 a Dugo6 esdvizes horddja, de azt
mar kiontotték. Nem mert bemenni azonnal a hazba. Lelkileg fel kellett
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késziilni az ilyenkor elmaradhatatlan nadragszij-tancoltatasra. Leiilt hat az
udvar sotétjében az olianderek mellé, és gondolkodott. Megéllapitotta, hogy
bizony elég rosszul all a széndja. A zseblampdjat elhagyta, ott hever vala-
hol a homok alatt. A sarkatdl a feje biibjaig olyan, mint a kis Bence, aki
belebujt a kemencébe. Egy fényes szempar kozeledett felé. Domcsi lelkes
farkcsovalassal jelezte, hogy hiiséges €s egyiitt érez a gazddjaval. A kutya a
fid combjara tette a fejét, § pedig simogatta. De j6 neked! — szolt hozza.
Neked nem kell se cip0, se ruha, t€ged sosem vernek nadragszijjal, igaz,
néha valaki beléd rig, de akkor is csak egyszer, mert elszaladsz. Akkor itt
van ez az iskola. Par nap mulva oda kell jarni. Ott kell majd iilni fegyelme-
zetten minden délelGtt, délutdn meg folytatni a hazi feladattal, leckével — 4,
csupa rossz az, ami Ord var! Most mar kevesebb 1d6 jut majd a futballra,
pedig még el sem dontdtte magdban, hogy védd lesz-e, vagy csatar. Valami
hajat emlegetnek a felnGttek, hogy talan azzal kellene megkenni az iskola
falait, akkor a kutydk elhordjdk, de hat ezt 6 nem hiszi, ez csak vicc lehet.

A tornécrol csoszogo 1épések zaja hallatszott. Laci felismerte, ezek a han-
gok nem mastdl, mint Kalmén battya vastagtalpu csizmditdl szarmaznak. Az
oreg megtorpant €s csodalkozva megallott a 1épcson ild fiu hata mogott.

— Hét te meg mit csindlol itt a setétben, he? — kérdezte és maga is leiilt a
1épcsore.

— En csak gy iilok — vélaszolt Laci —, de nem sokdig, mert ha beme-
gyek, a kutydnak sem kivanom, amit apatdl kapok.

— Hat oszt mi a baj, he? Mit csinaltdl mar megént?

— Hat az a baj — panaszkodott Laci —, hogy a fejem, meg mindenem
csupa por meg homok. Ha igy meglatnak, nem leszek jobb a Dedkné vasz-
nanal, igy mondta apa Beregszaszban.

Vén Bajusz a pip4ja utan nyult a surc alatti zsebbe, de meggondolta magat.

— Te fijo! — nem félsz a hideg vizt(i? Mert ha nem félsz, van itt nekem
két vider allott viz. Azt én rad onteném, oszt megfirisztlek, he?

Laci azonnal kotélnek allott. Az oreg az udvar kozepére allitotta a fitt
pucéran és lassan, folyamatosan csurgatta a fejére a ,,megmentd” folyadékot.

— Csak surold magadot, dorzsold magadot, meglasd, nem veszik észre
apadék! — biztatta jokedvien Lacit Vén Bajusz.

Kapott egy toriilk6z6t is, hanem egy kissé hilivos lett a teste és elkezdett
nagyokat, szaporan tiisszenteni.

—Na, latod! Emma nem jo! — aggodalmaskodott Vén Bajusz — De erre is van
orvossag! Szaladgdlj egy kicsit, mert ha man priiszkolol, gyantt fognak apadeék.
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Nosza, ha mar csak ez kell, ez nem probléma — gondolta Laci és jo
néhany kort futott a soraljan és az udvaron. A Domcsi utdna iramodott, s
ugy gondolta a kutya eszével, ilyen sem volt még, hogy a kisgazdanak este
tamadt kedve Gvele jatszani.

Kinyilott az ajto, az apja kidltott.

— Laci, hol vagy?

— Itt vagyok — felelte 6.

— Mit csinalsz?

— Autézok!

— Es hol az aut6?

— En vagyok az!

—Ja, vagy ugy! Most mar gyere be, elég volt a jat€kbol!

A sotétbdl Vén Bajusz hangja hallatszott.

— Ennek a mai pulydnak sosem elég a mozgasbul, tanit6 tr. Olyanok
ezek, mint a tifusz! — sz6lt morgolodva, mikdzben orra aldl elégedetten
eregette a fiistkarikdkat.
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SZARAZ AGON

Napi dolgok sokasdga
elvégezve,
még tobb
a kordn leszakado estében
muszdjbol, bossziisan
eloddzva,
de hdt
holnap is nap,
viaskodhatsz
tovdbb
az idovel,
a dolgokkal,
onmagaddal,
most
sutba minden gonddal,
elkoltve az esztendd
utolso vacsordja,
lehet, kell
otven éve vdlasztott pdroddal
tétleniil
licsorogni,
bdamulni
az ernydképen villodzo
tarkasdgot,
ahogy
millio mdsok
szerte az orszdgban,
a nagyvildgban
millidrdok,
akiknek
ez,
a latvdny
szinpompds gyonyore
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adagoltatik
kifogyhatatlan boségben,
hogy a kiprovokdlt kéjben elkdbulva
alkalmuk ne legyen
raeszmélni
az egykedviien sorjdzo mindennapok
sivdr valosdgdra,
hm,
a cukormdzzal édesitett dlomvildg
csabitdsa
mindig
veszedelmes precizitdssal iizemelt,
de
taldn
soha ennyire
fortélyosan,
céltudatosan,
sikeresen,
a riadtan felhorkano
0szton és értelem
sugallatdra figyelve
te is
hidba probdlsz
ellendllni,
ohatatlanul
meginog, leomlik
szomorti igazsdgod,
ami
pillanatnyi
hulltaban is
felhordiil, ordit,
jaj az embernek,
futdszalagon gydrtott
kerge idedk
hamis fénykordban
elvakulva,
meg-va-kit-tat-va,
onvesztébe lohol,
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az évekre, honapokra,
hetekre, napokra, ordkra
darabolt, mégis
elbitorolhatatlan ido
varjuszdrnyas
suhogdsa
senkit sem nyugtalanit,
gy,
a létutdni titkok odiijdhoz
egészen kozel
téged is csak
a kettotokre szabott magdny
holtigvalo bizonyossdga,
mert hidba lélegzik
sokadik éve
hat lélek
hdzad fodele alatt,
ti ketten a pdroddal
a fiad, a menyed
és az unokdk,
ha csupdn a fedél kozos
fejetek folott,
ha ok, az utodok
a kiilonszobdban,
ami persze
dukdl,
kiilon vildgot
teremtettek,
amelyben
a betelhetetlen birvdgy
nap mint nap
frontdlisan iitkozik
a jozan megfontolds
elsé parancsolatdval,
ami
kobe vésve
hirdeti,

sajdt

vdgyak, igények
kielégitése
mdsok rovdsdra
biin,

és
hidba, hidba,
ezer évek ota
lekopve, kijdtszva,
a jelenvalo dore zsongdsdban
még inkdbb
csorddk patdi ald vetve
a tilalom szentsége,
hogy nydlkds gyaldzatban
megdicsoiilve
mdmoros, diadalmas
tort iilhessenek
az emberi onvalo
elszabadultan diihongd
negativ energidi,
félni kell,
kellene,
de mi értelme,
ha szitokszovd aljasitva mind
a lélek tisztasdagdt vigydzo
intelmek,
ha tisztdbb az ebek
okos tekintete,
mint a butasdgdra biiszke emberé,
ha a jelenvalo kérges felszine ald
rohogések sortiizeinek dldozataként
hullo jovo
ldatdsa, felmutatdsa
nagyobb biinnek
neveztetik,
mint a gyilkosoké,
akik

kedviik szerint valo térvényt szabva
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uralkodnak
mindenek folott,
te mdr
itt a portan
sem
rendelkezel
sajat jogon
szabadon,
utadba dll
a fiad, a menyed
idegen igénye,
ami
kész kiirtani
a kezeddel, szereteteddel, szorgal-
maddal
teremtett
szépet és jot,
istenem,
a felséges kajszit,
a pirospozsgads almdt,
a kortét, a szilvdt
adakozo kedviien termd fdkat is,
mert kell a hely
tujasornak,
egyéb terméketlen
diszességnek,
ami persze mind
kedves ldtvdny,
de oncéluan
mihaszna,
mennyire mds,
szebb, vigasztalobb
az onlényege gyiimolcsét
tele marokkal kindlo
kajszi, alma, korte, szilva,
hidba, hidba,
buicsiit venni kényszeriiltél toliik
sirva,
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mikor a fiad
fiirésszel felfegyverkezve
megindult elleniik,
odadllva a kajszi elé
kibukott szddbol kérlelén a szo,
legaldbb ennek
az egyetlennek
kegyelmezz meg,
egyiitt nottetek fel,
szeretted, etted,
amit adott,
hdt
nem olheted meg,
beszélhettél,
minden szavad
semmibe hullt,
fiad a fiirésszel
kozelebb lépett,
nem indulatosan, inkdbb
egykedviien
félre taszitott,
berdntotta a gépet, felporgette
fiilsiketitdoen zajosra,
és mdris nekieresztette
a mit sem sejtd kajszi tovének,
istenem,
hogy megrémiilt szegény,
dgait megrdzta a rettenet,
nem birtad
VEgignézni
az drtatlanul haldlra itélt
kinjdt,
magad is
megrettenve
elfordultdl,
teljes riit valojaban érzékelve
a megdupldzott
tragédidt,
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fiad kezének erejét, ahogy
odébb taszit,
a faldnk fiirész sivitdsdt, ahogy
belemar
az élo fa torzsébe,
mind a kettd
letaglozott,
alig maradt jdartdanyi erod
elvonszolni magadat
a kettds merénylet helyszinérdl,
hdtul, a fasszin kiiszobén
mélyen olbe ejtett fejjel iilve
radobbentél,
a kajszi kivégzésének fdjdalma
mintha feloldodna
a kibuggyand, arcod rdncaiban
aldcsordulo
konnyekben,
a mdsik,
a félretaszitottsdg kinja
nem,
az nemcsak
megérintett,
azg
feldiilta
elméd minden zugdt,
osszetorte a lélek
hetvenot esztendd sordn
oly sok zaklatottsdg elviselésében
megedzodott
nyugalmdt,
a fortyogo belso kdosz stiriijébol
kigyoként tekeregve
felbukkant, torkodra fonodott,
azota is fojtogat
a gondolat,
a torténtek utdn
mire szdamithatsz,

ha mdr
nem szamitasz,
ha sajdt fiad
azzal a mozdulattal igy
semmibe vett,
o, istenem,
ez is haldl,
hidba létezel
még,
teszed naponta, amit kell,
a fizikai létezés
kevesebb az élet csoddjdndl,
ha a testi 6nvalé mélyén
a nincs iirességében
szdraz dgon dermedezik
a tudat,
mint eldrvult maddr
a kajszi korhado halmdn,
amivel a fiad
nem torodik,
te pedig
képtelen vagy
kegyeletsértoen feldarabolva
tiizben eltemetni,
mit tehetsz,
menekiilj hozzd, oleld pillantdssal
pdrodat,
aki otven éve
egy veled,
most és ezutdan
mdr csak ord szdmithatsz,
valahdnyszor odakint
a gogos gyoztesek petdrddi
durrognak,
hogy sziven taldljdak
a jovot.
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borulj ég
borulj minden
fellegeddel
borulj kedves
olbe

idobe

hervadt virdg
borulj a foldre
borulj harmat
reggelente
borulj sotét
éjjelekre

borulj az
Isten elott
borulj imdra
térdre
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I'TT MINDEN

Itt minden csupa viz
Itt minden csupa kod
Csupa elkoltozni vdagyo
Felesleges kin

Minden csupa bdnat
Magdt megsemmisito
Hidegkék ko

Itt taskdk mélyén
Hosszi kabdtok alatt
Bujkdl csak

A szerelem

Hozsdnna szol

ldegen

Fitthoz

Minden fejen sajdt
Toviskorona

Vizbe kell fuilni

Hogy tiszta lepel jusson
Hogy gordiiljon kemény
Sziklafal

Vilts meg

Kod van

Hideg

Ez a kereszt

Csak az enyém
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TAR BELA a7 éJ

ma dlmok néma
verme

méhében
bujdokol a Hold.
a letiint 1do

hull a Kertre,
kodébe vész,

mi élo és mi holt.
sulya van minden
havazdsnak,
virdgaid is
csontig dznak,
vdlladra terhet szor
a Tél.

nem hoz ma

uj dlmot az éj.
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ALSOKUBINI HAJNAL

valami

a hold fényébol
itt maradt
reggelre

még a fdakon
ezlistbe

oltozott
madarak

a féemszinii
fenyodfadgon
szdrnyukon

az éj sotét fatyla
mint

vizes vdszon
borul a tdjra
valami

it

maradt

egy suhano Angyal
és lila drnya
kapaszkodik

a maddrtrilldba.
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az est

a délutdn
szineit lebontja
zuhan az

IDO

a haz-

falakra

mint
megkopott puzzle
millio

darabja

/és nincs kéz
mi ujbol
osszerakja/
hervad szemem
szines virdga
szirmai hullnak
az IDO

faldra

lires az utca
megpihen

csak

hidanyod

lépdel
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VasI SzaBoO JANOS

LETTRES A L’OBSCURITE

ELSO LEVEL:
Kedves Zoltan!

Szomortdan olvastam: a biztosnak hitt munkahely ingadozik. A régi cégek
maradéka ki van szolgdltatva a politika szé€ljarasianak — elég néhany év
melléfogds a gazdasagpolitikdban, s maga ald temet sok szaz kisiizemet...
Ne feledd, hogy jartdl a német multival! Gondolt nagyot, s ,,megpattant’:
egyenest Kindba.

Ma nem lennék hiszéves. Hol vannak a hires-neves liberélis kdozgaz-
daszok? Mikor az eszement pénzszoras folyt, bokoltak. Mindent az ad6sag-
ba keveredett kisemberek nyakdba varrnak, azok a szerencsétlenek tehet-
nek mindenrSl. Nem a millidrdos off-shore betyarok! Hagyjuk...

A postai bélyegzdn nyilvan lattad: elkoltdoztem ,,nyugatvégbdl”. A
nimfoman kirand palira vett. A ravasz Casanovat! Oreg napjaimra majd-
nem kisemmiztek! Ismered a véleményemet: az ligyvédek a demokracia
prostijai. A cafka minden h4jjal megkent védsje bebizonyitotta, hogy évti-
zed Ota egy héztartasban éltiink. Paros heteken lecidizott, a hétvégeken ott
ette a fene; de annyi év egyiittélés? Gombocbdl sok lenne...

A szomszéd megyében lakik R6za néném, hozza koltoztem. A ruhdi-
mon és néhany konyvon kiviil minden ott maradt. A lakdst ingatlaniigynok
ismerdssel, tisztességes dron értékesitettem. A pénz felét folvettem. Vala-
mit kezdjek belSle — kevés; az éhen haldshoz sok.

A vérosban garzont sem tudtam venni. A ,,bazarujsagban” talaltam elfo-
gadhat6 aron paraszthidzat. A Bakonyban all, fest6i tdjban. Autdbusz jar
arra. Minap leugrottam szemiigyre venni: régi téglaépiilet, bekoltozhetd.
Kevesen érdeklddtek; az alacsony ar sem vonzotta a vasarlokat. Banyaszfa-
lu hegyoldalba épiilt ,,telepe”. Nekem megfelel: kristalytiszta viz{ kutja
van, a haz mogott kis gytimolcsossel, a kilatas vaszonra ills. (Egyszer meg-
festem!) A pottyantést meg kell szokni...

' Montesquieu Perzsa levelek és Lovecraft Suttogds a sotétben c. miive nyomdan.
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Kis pénzmag maradt a késGbbiekre. Ha nem tiil nagy kérés: Akos felsSkeresztesi
konyvei koziil néhdnyat kolcsonbe elkiildhetnél. (Hamvas is johet!)

Legutébb sziikszavii voltdl. Mi van veletek? Eszter, hogy birja? Akos
allapota javult? Mohit felvették a speciélis iskoldba? Halom kérdés, nem

terhellek tobbel.
A Csaladodnak erdt, egészséget kivanok!

MASODIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Megkésve irok — rengeteg a munkam. K6szonom a konyveket. Elkese-
rit a hir: vége a textiles lizemnek... Bester Ervin alapitotta nyolcvan éve,
nagyapam kereskedése is drulta a termékeit. A kommunistak tisztelték, az
allamositis utidn fomérnokként tovabb dolgozhatott. Tulélte a gyar a fa-
sisztdkat, Rakosit, a gulyds-szocializmust, de a vadkapitalizmussal nem tu-
dott megbirk6zni.

A balhé, amibe keveredtél, megrémitett. Vigyazz a sotét alakokkal! Sze-
rencse, a rend6rok nem szalltak rad. Az 6rdogtdl sem félsz. Fafej Lancelot
vagy, mint az apad fiatalkordban. Ebben a vilagban nincsenek Gral-lovagok!

A paraszthizat mesteremberrel kifesttettem. Az el6z6 lakoé itt hagyta a
butort. Napokig takaritottam. Vettem egy ruszki kaszat, lekaszaltam a de-
rékmagas gazt. A dzsungelbdl ribiszkebokrok, a kerités mellett stird mal-
nas, a melléképiilet mogott gondozatlan foldieper keriilt ,,napvildgra”.

Utananéztem a szomszédsagnak, a legtobb épiilet lakatlan. Az erdd alatt
két ,,belovéses” hazban népes cigany familia lakik: Huddkék. Jobbrdl a
szomszéd magyar ember. Gellért Frigyesnek hivjak, kedélyes oregur. Mi-
nap vendégségben jartam nala. Megittuk az dldomast a kiilonleges, sotét-
szind josta bordbdl. (A josta: nagy bokorra novd, feketeribiszkére hasonli-
t0 termési bogyos gylimolcs.) Zamatos, savanykas ital, mint a meggybor.
Néhany pohar utdn nehezen tdimolyog haza az ember...

A kirdlynOk varosabdl ,,atiranyitottak” egy németorszagi levelet, Rachel
irt. Tobbszor keresett mobilon, a vadonban nincs térerd. Berlinbdl
Mainheimbe koltozott, otthagyta a kutatast. JOl fizetd ,,tdv-marketinges”
munkdja van, egy laptop a ,,munkahelye”. Mainheim legjobb negyedében
lakik, a szomszédjai torokok, lengyelek, perzsdk. Utdnad is érdeklddott.
Emlitette, valik...
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HARMADIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Bakonyvég vegyesboltjdban vettem Flekk Magazint. Nem kedvelem a bulvart, a
cimlaprol eszembe jutott a leveledben irt atrocitas. Furcsalltam, hogy Téged nem
emlitettek. A , rasszista” szoveg ment. Beugrottam a kiricsnibe. A kocsmérosné pana-
szolta: a fia n€éhany haverjaval a fGvarosban sétaltak, amikor terepjarobol kiugrott két
ruhdsszekrény méretd ,,subickos-képli”. Kérdezték: gardistdk vagytok? S szirt az
egyikiik. (Rovidre nyirt frizurdjuk, a divatos fekete ruha valthatta ki a reakciot.)

A ciganyok itt sem széplelkek. A faluban lakik az Orsés familia. A csa-
14df8 banyasz volt, néha beugrik a csehdéba egy froccsre. Ertelmes ember,
mindenrdl lehet vele beszélgetni, a szilikozistol sajnos a fiilén veszi a leve-
gbt. A gyerekei is dolgoznak. Itt a telepen sumdk tarsasdg lakik. Apraja-
nagyja otthon lebzsel, csak a nagylany dolgozik. Amilyen kikent-kifent mo-
don, dogos cuccokban jar, lehet, prosti a f6ut mellett. ..

Gellért ur — a josta-boros — panaszkodik, minden mozdithat6t ellopnak.
Egy alkalommal a kinyitott ablakon maszott be valamelyik szurtos. Lég-
puskaval a fiile mellé kellett 16n1, hogy elinaljon. Néhdny nap mulva az
oregur vadaszkutydjat bosszubdl megmérgezték. ..

A telep mellett szalad a kristélyviz( patak. Eljarok oda pecézni. A purdék
koziil kettd-harom folyton a nyomomban sompolyog. A bokorbdl villogtat-
jak az obszidian-szemiiket. A régiek mondtak: ,,szem a lélek tiikre”. Ezeknek
sotét a lelke! Az utcdn mogottem sutyorogjdk: ,,Jon a vén gdlyalab.”

Ujbél olvasva a leveled, kiilonos ,,zongét” érzek, ahogy a Lakatos Hajnalkérol irsz!

Rachel ismét lizent: 6sszejott a szomszédjaval, perzsa mérnokember...

NEGYEDIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Szép, napos az 1dS. Tegnap Oreg bardtommal gombédzni mentiink. Nagy
kosarral szedtiink a csemegébdl. (Frigyes vizsgazott gombaszakértd.)

Megértem a kesertiséged: a csddbe cstiszd varosban nehéz tisztességes,
mérndki munkat taldlni. Kiilf6ldon jo esélyed volna, szakmai tapasztalatod
van, a germant ,,apanyelvi” szinten beszéled. Mi lesz Mohival és Akossal?
Esztert nem szabad magara hagyni! Sok lenne neki a két ,,gyerek™!
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Kellemetlenség itt is akadt. Mothos gazemberek leloptak a szamo6ca masodik
termését. Amit nem birtak elvinni, azt letapostdk. Négy napja a fészer ajtajat
folfeszitett€k, szerszamot vittek el. Nem hagytam annyiban! Bardtom Csepel
biciklijén Bakonyvégbe tekertem. A korzeti-megbizottnal feljelentést tettem.
Horvith torzsGrmester megirta a hivatalos papirokat. Javasolta: vegyek nagyobb
kutyét, az majd elijeszti a ,,szarkdkat”. A sogoranal volt elado farkaskutya. Kap-
tam mellé egy befogott, lompos kuvaszt. Napokig morogtak egymasra. Néhany
¢jszaka utan, a kerités mellett parban tilve hegyezték a fiiliiket.

Telihold van, kiilonos zajokat hallani...

A mobilposta ritkdn merészkedik fol a hegyi uton. Levelemet a falu
postajan adom fol. Meglepddtem, mikor ismerds fizimiska vigyorgott raim
a kisablak mogiil. A hidrogénszéke Huddk lany. A kocsmédban mondtak, itt
lakik nyar 6ta a faluban. A pasija médos parasztok sarja, Oket ,,pumpolja”.
Csinos nd. A szemei ragadozdszemek, mint a tobbinek a telepen.

A leveledben nem irod, de kiolvasom: a romalany elcsavarja a fejed!
Nem vagyok oda a ciganyokért, de talalni koztiik becsiiletes, kivalé embe-
reket. Hajnalka megérdemli a tiszteletet.

A roma-vérben pezseg a muzikalitas!

OTODIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Feltartoztathatatlanul kozeleg az 6sz, érzem a csontjaimban. Vettem méter-
f4t. Oreg bardtom gatterjan feldaraboltuk. Ujfent panaszkodott: néhany apré-
sagnak laba kelt a haz koriil. A korzetisnél tett latogatasom utéan ,,csond” volt.
Rachel irta: kiildétt csomagot, de nem kaptam meg! ErdeklGdtem a postin —
nem a szurds tekintetd Hudak Betti fogadott. A holgy a komputerben utana
nézett, valoban jott a nevemre kiildemény, a mobilposta kézbesitette. Az atvé-
teli elismervényen az alairds messzir0l sem hasonlitott az enyémhez. (Aznap a
Hudék lany volt szolgélatban.) Mit tegyek?

A kutyak ugatnak egész €jszaka. A teliholdra gyanakodtam...

Irod: Mohinak sikeriilt alapitvanyi iskoldt taldlni. Add 4t a gratuldcié-
mat Hajnalkanak! Nagy sz6 felvételt nyerni a vizivarosi konzervatorium-
ba. Kevés az allamilag timogatott 6sztondijas hely.

Fiam, keress végre munkahelyet!
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HATODIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

A helyi média-bizniszt nem ismerem. Nem hallottam Karacsony Henrikrdl.
A f6évarosiak koltoznek most vidékre, évtizedes ,,tornyok™ d6lnek ott sorban.

A Bakonyt szeptemberi eso aztatja. A kutyak veszettiil ugatnak. Gondol-
tam, vadallat jarhatott az erd6bol. Tegnap a kert végében a felazott talajon
mély 1abnyomokat taldltam.

A szomszédba tartottak. Szedett-vedett a keritésem: ott ugrottak be, meg-
keriilték Gellért ur szogesdroéttal korondzott betonfalat. Ravasz tolvajok!

Az Oreg a csengetésre nem jott ki; tdn szunyokalt. Déleldtt ismét eleredt,
blrig d4ztam. Hidba nyomtam a cseng6t. Ha nem a baratomrol van szo, ha-
gyom a fenébe: a haz ajtaja rogton kinyilt. Dohszag iilt a szobaban. A vaskaly-
ha hidegen allt, alig volt hamuja. Frigyes napok 6ta nem volt otthon. Csodal-
koztam, hogy sz6 nélkiil tdvozott. A tolvajok miatt zarva tartotta a hazat.

Masnap sem keriilt el6. A foldut biciklivel jarhatatlan, felhtiztam a ,,sar-
taposO” bakancsot, gyalog mentem a faluba. A hizott korzetis, mikor meg-
latott, kedvetleniil hizta a szdjat. Hatarozott follépésemnek hdla: a Lada
Niv4jan folhajtott a telepre. Korbejarta Gellért ur hazéat. A kertben a ned-
ves bokrok al4 is benézett. Mondta: végig megy az erdészet makadam ut-
jan, hatha gombaszedés kozben lett rosszul a szomszédom. Késd délutan
jott vissza. Nyomat sem latta Frigyesnek...

Az utcasoron szokatlan csond volt. A kutydk kushadtak, mégsem aludtam
jol. Reggel a korzeti megbizott — tlizoltoszertarral egybeépiilt — irodaja elott
varakoztam. Horvath torzsGrmester nem tartott ,,fogad6orat”. Az afész-kocs-
ma két sarokra, benéztem a fiistos helyiségbe. Orsds Karcsi asztaldhoz iiltem.
Egyik cigit a masik utan szivta. Hallgatagon kortyoltam a bort, mikor — két
slukk kozt — megkérdezte: ,,Mi tortént Gellért Fricivel?” A hir gyorsan ter-
jedt... Elmondtam, amit tudtam. Fizimiskdja elkomorult. ,,Ha vdr kis ideig,
hozok valami érdekeset!” Folallt, kohogve a kijarat felé indult. Teli mianyag
taskaval tért vissza, sarguld ujsagokat lattam. ,, Tudom, maga tanult ember,
haszndt veszi. Konnyebben megérti a torténeteket.” Kinos helyzet; kénytelen
voltam elfogadni a csomagot — séhajtva: hogyan cipelem fol, az erd6n keresz-
tiil... Meghivtam egy pohar borra. Szabddva fogadta el, gyorsan felhajtotta,
elbicsuzott. Akkor jott be a két nagyobbik Huddk fid. Gunyosan koszontek:
,,JO reggelt, golyaldb ur!” A tekintetiiktol hideg futkosott a hatamon.
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Nem akarlak a gondjaimmal terhelni. Irtad: aggédsz Hajni miatt. Nehe-
zen szokja a nagyvarost, a fGsuli kemény. Eletre vald lany az! Neked a
munkahely legyen az elss!

HETEDIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Tudom, hogy az id6det rabolom. (Azért nem valaszoltal?) Frigyes ba-
ratom nem keriilt €l5. Ennyi 1d6 multdval, nem is fog... Horvith annyit
mondott: eltiintnek nyilvanitottak.

Huddkék elobujtak a vackukbdl, részeg vircsaftjuktol hangos az utca. A
kutydk hajnalig csaholtak. Kimentem a haz elé, beleorditottam az éjszakaba:
,Hagyjdk abba!” Oreg baritom légpuskdjt elvitték a rend6rok; jo lenne a
levegbbe 10ni vele! Frigyes kertjében sudar almafa 4ll, Gszi fajta, hullik rende-
sen. Egy kosarral szedtem al6la. A vén Huddk Pista santikalt a kerités eldtt,
ferde szdja vicsorgott, mikor bekiabdlt: ,, Csoresz-moresz, golyaldb? Sziiretel]
csak, hullat nem lehet meglopni!” Este szokatlanul csondben voltak a kutyak.
A farkaskutya sziikolésére ébredtem. A kapu mellett kinyulva taldltam a ku-
vaszt. A vadabbik — megdoglott. .. Szerintem megmérgezték! E16z3 nap sem-
mi baja nem volt. A fészerben rozsdas fémrostat taldltam. A fakeretét megerd-
sitve, felcsavaroztam az ablak elé. Elfogyott az étel, jol jott a finom alma.

Este a viharlampa vilaganal beleolvastam a kapott tjsdgokba. Sziiksza-
v biliniigyi cikkek voltak. A butorok megnyult arnyai kozt lapozgatva,
félelmes olvasmany. Ha jon a hideg, jO lesz gyujtdsnak.

Sajndlom, hogy nem {irtdl. Racheltdl bécsi keltezEsi levelet kaptam. A j6
képd ,,Xerxészrol” kideriilt, a fidkat se veti meg. Szegény lanyom! Az oszt-
rak rokonokhoz kolt6zott Mainheimbdl. Haza nem akar jonni... Téged is
idv6zol, sokat gondol Rad...

NYOLCADIK LEVEL:
Kedves Zoltan!

Nem értem a hallgatasod okat. Rachel emlegetésétdl ,,gurultal be”? Nézd
el egy zavarodott, vén hiilyének!
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Visszavonhatatlanul bekOszontott az 6sz. Hajnalban deres a {0, a faknak
sargul a lombja.

Minap, a farkaskutya is kimult. Ha allatorvossal megnézetném, kidertil-
ne: megmérgezték, akar a kuvaszt. A sopredéktdl kitelik! Fejszével az agy
alatt alszom, ha lehet alvasnak nevezni. Holnap lemegyek a faluba, feladom
a levelet — nem a hidrogénezett fejii Huddk lany lesz tigyeletes —, Orsostol
veszek kutyakat. Azt mondta, vannak, de korcsok. Kordbban az idegeimre
ment a vonyitasuk. A csond rosszabb mindennél. Tegnap a kerités felol 1€p-
teket hallottam, suttogast az ablak alatt. Képzeld6dom? A redényt nem mer-
tem folhuzni. Ha volt ott valaki, a racs elriasztotta!

Kutya nélkiil semmiképp nem jovok haza. (Utdltam a pitbullt, most jo
lenne egy...)

A viharlampabdl kifogy az olaj, befejezem a levelet.

Isten aldjon Téged és Hajnalkat!

P. S.

(Valaszolj!)
2009. Tanakajd
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