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„Mert növeli, ki elfödi a bajt”

(Illyés Gyula: Bartók)

Ha az elmúlt közel tíz év fiatal kárpátaljai magyar irodalmát szeretnénk egy történetbe

foglalni, két fogalmat célszerű előre kiemelni. Az egyiket a történet elejére helyezzük, ami

nem más, mint a felkészülés, a másikat pedig e történet végére, évszám szerint pontosan

2011-re, ami a szétszóródás lesz. Fontos tisztázni: a felkészülés alatt itt a sikerületlen

próbálkozásoktól a számba vehető irodalmi értékekig megtett utat, a szétszóródás alatt

pedig a kárpátaljai fiatalok között lévő egység, csoport, generációs sajátosság

kialakulatlanságát értjük. E két fogalom mentén tekintsük át most vázlatosan ezt a

rendkívül töredékes és különféle zavaroktól sem mentes időszakot.

A kárpátaljai magyar alkotók az ezredforduló első éveiben nem rendelkeztek önálló

irodalmi fórummal. Kétségtelen, hogy elismertebb íróink, költőink ekkor is folyamatosan

jelen voltak a magyarországi irodalmi folyóiratokban, mégis azt kell mondanom, helyi,

önálló, az alkotókat összefogó orgánum nélkül aligha került volna sor a fiatal alkotók

sorozatos jelentkezésére. Itt szükséges kitérni arra, hogy 1999-ben Budapesten

megalapítottak egy félig-meddig kárpátaljai kötődésű folyóiratot Véletlen Balett néven,

amely sajnos 2005-ben megszűnt. Állandó, fiatalnak mondott szerzői közül Cséka György,

Pócs István, Lengyel Tamás, Bagu László bekerült a kárpátaljai irodalomtörténet-írás

kánonjába. Más, ekkoriban és e lapban publikálni kezdők (például Brenzovics Marianna)

csak sokkal később és a Véletlen Balettől nagyrészt függetlenül jutottak el arra a szintre,

hogy bekerüljenek kulturális tudatunkba. E folyóirat tevékenységének megítélése nem

tartozik jelen írás keretei közé, annyi azonban elmondható, hogy radikális szellemiségének

a mai fiatal kárpátaljai magyar irodalomra való hatása rendkívül csekély. Ennek több

feltételezhető oka is van, amelyekre nincs mód itt kitérni.

A kárpátaljai magyar írók nagy többsége (egészen pontosan a Magyar Írószövetség
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Kárpátaljai Írócsoportja) 2002-ben jelentette be igényét egy önálló irodalmi-művészeti

orgánum létrehozására. Az ekkor meginduló Együtt című folyóirat máig létezik,

negyedévente jelenik meg, ezzel is bizonyítva: van irodalmi élet Kárpátalján, még ha nem is

nevezhető jellegadóan erősnek az egyetemes magyar irodalom szemszögéből nézve.1

Az Együtt hajdani főszerkesztője, Nagy Zoltán Mihály fontosnak tartotta a fiatalok,

pályakezdők folyamatos publikálását, amely nemsokára hagyománnyá vált, és a lap

indulásakor az Új vetés, 2010-től pedig a mintegy újrakeresztelt Szárnypróba rovatban

egészen sok fiatal alkotó került bemutatásra. Természetesen a problémák ezzel korántsem

oldódtak meg, ugyanis a felmutatás kényszere nemegyszer sokkal fontosabb volt, mint az

esztétikai érték. (Ezen aligha csodálkozhatunk, hiszen Nagy Zoltán Mihály szerkesztői

jegyzeteiben maga is gyakran említi a kéziratok nagy többségének nívótlanságát, az

irodalmi élet szervezetlenségét, a rendszeres író-olvasó találkozók hiányát stb.2  Ezek ma

már részben megváltoztak: vannak tehetségkutató versenyek, rendszeresnek mondható

felolvasóestek, találkozók, és egyre többen jelentkeznek értékes írásokkal.)

Persze egy pályakezdő költőről-íróról nem egyszerű megmondani, mennyire tehetséges,

illetve milyen művészi teljesítményt várhatunk majd tőle a jövőben, de azért egy

többkötetes szerző esetében már nagyjából tisztában lehetünk a képességekkel és az

alkotások súlyával. Itt két példát érdemes kiemelni, amely rámutat irodalmiságunk

értékzavaraira, és arra is, hogyan fejlődik a kritika, amely eredeti rendeltetését betöltve

igyekszik megmondani egy itt születő műről, hogy az valójában mennyit ér.

Becske József Lajos 2002-ben jelentkezett első kötetével, melynek címe: Indián szívek a

kövön. Később még két önálló verseskönyve jelent meg: a Barlangok mélyén 2005-ben és

az átkozott szerepben 2007-ben. Bakos Kiss Károly a Becske-lírát áttekintő kritikájában –

számomra legalábbis – meggyőző érvekkel támasztja alá, hogy még a legutolsó

versgyűjteményben is olyan alapvető hibákkal találkozhatunk, melyeknek semmi

keresnivalójuk egy többkötetes költőnél.3 A teljesség igénye nélkül: kevésbé eredeti,

elkoptatott hasonlatok, prozódiailag teljesen széteső formák alapvetően hagyományos,

ütemhangsúlyos verselés mellett, gyenge József Attila-utánérzések. Sajnos továbbfejlődés

nem várható, mivel az utóbbi években Becske József Lajos teljesen elhallgatott.

Másik példám az Együtt hasábjain a közelmúltban lezajlott, hangvételében sokszor

tárgyához méltatlan, a személyeskedésektől sem mentes vita Pap Ildikó második, Táltosok

című regényéről.4  A mű valóban sikerületlen: prózapoétikailag kidolgozatlan, a szerző

gyakran él sablonszerű és a mai romantikus regényekből, illetve szappanoperákból jól

ismert hatásvadász elemekkel, amelyek elrontják a regényt. Ezzel együtt ez a vita

tökéletesen megmutatta, mennyire nehezen tud kialakulni nálunk egy egészséges, a

művek hibáira és erényeire is rámutató kritikai élet.

Tehát ha a mai fiatalok munkáit szeretnénk értelmezni, ezeket a zavarokat sem hagyhatjuk

figyelmen kívül. Továbbá azt sem, hogy fiatal nemzedék (a szó klasszikus értelmében)

mind ez idáig nem alakult ki nálunk. Bár történt egy kísérlet még 2007-ben, amikor is
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Kovács Gábor szerkesztésében megjelent az Új vetés. Pályakezdő fiatalok antológiája (A

kárpátaljai magyar irodalom ötödik nemzedéke). A könyvben viszont nem található olyan

írás, amely a nemzedéki elkülönülés igényével mutatna rá valamiféle közös alkotói

szemléletre. Az antológia így képtelen betölteni generációs feladatát, a benne megjelent

írások összessége semmivel sem mond többet, mint egy-egy írás külön-külön. Ennek oka

minden bizonnyal abban keresendő, amit S. Benedek András így fogalmazott meg: „a

kárpátaljai magyar irodalom feljövő nemzedéke diaszpórában él. Nincs lehetősége arra,

hogy szembesüljön önmagával, hogy a korai számvetést megélje.”5  Érzi ezt Bertha Zoltán

is, aki áttekintő előadásában nem kísérli meg nemzedékként elkülöníteni a pályakezdőket,

inkább külön, egyéni teljesítmény alapján veszi őket számba.6  Az is nagy kérdés, mennyire

nevezhető fiatalnak egy 35-40 éves kora után első önálló kötetéig eljutó szerző, hiszen mi

az irodalmi „felnőttség” kritériuma: az állandó jelenlét, a kiforrott hang vagy a több kötet?

Ennek megválaszolása a helyi kritika és irodalomtörténet-írás adóssága marad.

Itt érkeztünk el a bevezetésben jelzett felkészüléstől a szétszóródásig, ugyanis bár fiatal

nemzedékről továbbra sem beszélhetünk (nálunk egyelőre nincs az Előretolt Helyőrséghez

vagy az egykori Telep Csoporthoz hasonló csoportosulás), vannak fiatalnak mondható

alkotóink, akik közül már többen is felmutattak értékes műveket, mások pedig állandó

jelenlétükkel, fejlődésükkel adnak biztató jeleket a kezdeti, meglehetősen egyenetlen,

dilettáns vonásoktól sem mentes időszak után. Azt is hangsúlyoznám, hogy bár az

irodalomtörténet- és kritikaírás hajlamos eltúlozni a generáció jelentőségét, könnyen

meglehet, hogy egy-egy magas nívójú egyéni teljesítmény felülírja eddigi előfeltevéseinket

(itt elsősorban Berniczky Éva és Penckófer János munkáira utalnék). A legcélszerűbb az, ha

a továbbiakban kiemelünk néhány szerzőt. Ezáltal talán kaphatunk egy általános képet,

amely vázlatosan bár, de képes bemutatni a fiatal kárpátaljai magyar irodalom jelen

állapotát.

Lengyel János több műfajban is alkot. Repertoárjában megtalálható a tanulmány, a

jegyzet, az esszé, az interjú, az aforizma, a szatíra, a vers és a szociográfia. Eddig öt önálló

kötete látott napvilágot. A Kárpátaljáról jöttem (2003) a rendszerváltás után a szülőföldjén,

illetve Magyarországon elhelyezkedni vágyó, de környezetétől minduntalan elidegenedő

fiatal reménytelen próbálkozásait mutatja be meglehetősen vegyes minőségű írásokban. A

valóság szaga (2006) már látható fejlődést mutat: a finom iróniával sikerül érdekessé tenni

a kissé kopott realisztikus leírásokat, továbbá említést érdemelnek a különféle nyelvi

játékok is. A Fallal az arcnak (2008) viszont sokkal egységesebb írói törekvést tár elénk. A

vendégmunkási létet bemutató, általában csattanóra kiélezett rövid történetek magukban

hordoznak egyfajta – a társadalomból való kivetettséggel társuló – szemtelenséget, amely

közel hozza Lengyel János prózavilágát Tersánszky Kakuk Marci-történeteihez.

Aforizmakötetében (Lyukkal bélelt zsebem avagy hogyan írjunk angolokat? Aforizmák,

2009) a nyelvvel való játék kerül előtérbe.

Lengyel János eddigi irodalmi tevékenységével kapcsolatban elsősorban a szatirikus

hangvételt, a vérbő, könyörtelen humort emelték ki.7  Azonban alapvetően érvényes

könyveire Nagy Zoltán Mihálynak az aforizmakötetről írt véleménye: néhol tetten érhető a
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pongyola megfogalmazás, a „szólelemények” verejtékszaga, a felületes megoldások

sokasága, továbbá egyfajta „sorozatgyártás”, amely miatt a műveket „néha kimódoltság,

mesterkéltség jellemzi”.8  Legértékesebb írásait alighanem a vendégmunkási létet körüljáró

és értelmező esszéi, novellái jelentik. A nemzedéktársakat is megszólító interjúkötetének

(Halott ember karácsonya, 2009) pedig egyértelműen kordokumentum-értéke van.

Bakos Kiss Károly 2005-ben kezdett el publikálni, s egyből kitűnt a pályakezdők közül

formaérzékével, alapos verstani felkészültségével. Első kötete Legyen vers címmel jelent

meg 2007-ben, melyet a kritika alapvetően jól fogadott. S. Benedek András szerint „Bakos

Kiss Károly a képek, átlényegítések, fogalmi átvetések mestere”,9  Bertha Zoltán pedig úgy

véli, hogy ő „az újabb kárpátaljai magyar költészet máris legmarkánsabb

képviselője”.10  Költészetére leginkább a csiszoltság, a tudatosság és spontaneitás

összehangolása, az erőteljes érzelmi-intellektuális koncentráltság jellemző. Több verse

benne él a köztudatban (megzenésítik,11  továbbá mondják őket versmondó versenyeken),

hiszen a dallamosság, a formák változatossága, a helyi színek és a kárpátaljai magyarság

lét- és sorskérdéseire adott válaszai fontossá és egyre inkább elismertté teszik a költőt.

Versvilágának érzékeltetése végett a kötet egyik erőteljes művéből idéznék: „Itt esők

mosnak és örök / Szálai éles dróttá hűlnek // Itt kínok laknak meg örömök / S az örömök

kitelepülnek” (Cím nélkül).

A kritika által olykor hiányolt „meghökkentően, váratlanul eredeti szempont vagy

lelemény”12  egy sajátos, önálló nyelv létrehozásával teljesíthető, melynek nyomait már

most felfedezhetjük újabb verseiben: „És része még az elgázolt kutyák / A világnak a

hajhullás a rák / A megnagyobbodott szívizom / Angyaltetem a grádicson” (Része még).

Lőrincz P. Gabriella 2008-ban debütált az Együttben, s rá egy évre megjelent önálló kötete,

a Karcok. A cím beszédes: „karcokból”, pillanatképekből, impressziókból áll a verseskönyv

nagy része, melynek darabjait a költői nyelv kipróbálása, a saját hang keresése, a formákkal

való kísérletezés jellemzi. A kötött formák kevésbé érdeklik, a pillanatnyiságot a gondolatok

szabad áramlásával igyekszik papírra vetni a szerző. Ennek persze megvan az ára: nem

mindig sikerül elkerülni a közhelyeket, valamint túl sokszor érezzük úgy, hogy befejezetlen

verstöredékek füzérét olvassuk.13 S. Benedek András bírálatában pontosan rámutat a kötet

legnagyobb gyenge pontjára: „Mélységesen megélt sorok sorakoznak a könyvben. Versek.

Hogy azonban néhány szép kivételtől eltekintve, egészében költészetté emelkedhessenek,

arra a közös gondolat, a nyomtatás előtti szigorú kritika szükséges.”14 A közös gondolat

most már többé-kevésbé felfedezhető például a vallásos tematikájú versekben, és a művek

is egyre kiérleltebbek lesznek: „Tengerpart. / Olajfolton sellőtetem. / A vak jövőbelátók /

megírtak mindent. / Nostradamus Jánossal / sétál, / A beteljesített / jelenésekről beszélnek.

/ A Teremtő a teremtés / koronáját vigasztalja, / vegyszeres bort isznak” (Patmoszi jelenés).

Korai lenne még megmondani, merre tart Lőrincz P. Gabriella lírája, de verseiben

felfedezhető egyfajta tárgyiasságra, hermetikusságra való törekvés, és már most

felismerhető egy meglehetősen nyitott népi-vallásos motívumvilág.

Czébely Gabriella Holló hajam vánkosán című bemutatkozó kötetét szintén 2009-ben
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vehettük kézbe. Czébely lírája leginkább tradicionálisnak mondható. Versépítkezésében,

metaforahasználatában az érthetőségre, a könnyű befogadhatóságra törekszik. Kötetének

egyik legnagyobb hibája a kiforratlanság: a ciklusok nem eléggé átgondoltak, esetlegesek,

és egészen sok meglehetősen egyenetlen alkotással találkozunk olvasás

közben.15  Versnyelve akkor látszik igazán működni, amikor szabadjára engedi nyelvi

fantáziáját, nem akar irodalmias lenni, és – a szlenget sem megvetve – alkot:16  „Kösz.

Megvagyunk. Néha / vannak köztünk viták, / de rég beláttuk: / csak együtt megy tovább”

(Búcsú).

Brenzovics Marianna 2010-ben jelentkezett Kilátás című regényével, melynek „esztétikai

megformáltsága, poétizáltsága révén azonnal kitűnik az indulók, de az ismertebbek közül

is”.17 Költőnek készült, de a líraiságot megtartva prózaíró vált belőle. Tehetségét mi sem

bizonyítja jobban, mint hogy első regényének már most létezik a kárpátaljaitól nagyrészt

független recepciója. Elsősorban az elevenséget, a hiteles stilizációt,18 a nyelvi klisék

mellőzését,19 a filmszerűséget20 emelték ki eddig írói erényei közül.

A Kilátás szövege valóban rendkívül megformált, Brenzovics Marianna „másfélszáz

szellősen tördelt oldalon, kisszámú eszközzel képes összetett világot alkotni”.21 Az olvasó

számára a nyelvi kísérletezés és a valósággal való folyamatos feszültség teszi a könyvet

frissé, szerethetővé. Az egyes szám első személyben megírt mű főhőse, az én-elbeszélő egy

kárpátaljai lány, aki az életrajzi vonatkozások miatt több ponton is azonosítható a

szerzővel. A kilátás mint központi motívum a Múlt című fejezetben kap súlyos értelmet: „A

nő már félmeztelen volt, keze a csipkés bugyijában, anyám talpig felöltözve és józanul a

süteményt darabolta. Észrevette, hogy sápadt vagyok és folyik a számból a fehér nyál. […]

Nem kell mindenre odaügyelni, mondta. Ne ügyeljek, nézzem a füvet, a kilátást, szép a

kilátás.” A kilátás tehát a valóság megtapasztalásának ebből a gyermeki élményéből

emelkedik a regény világértelmezésévé: a világ csak annyi, amennyit a kilátás megmutat

magából (szemlélődés), pontosabban: amire mi odafigyelünk (nézés). Előtérbe kerül a

szexualitás, a pornográfia, a női–férfi szerepek üressége, a különféle társadalmi problémák

hétköznapi jelenléte (gyermekprostitúció, emberkereskedelem stb.), melyek végig

keverednek az én-elbeszélő által kreált álomvilággal, valamint a tévében látható műsorok

álvalóságával.

A Kilátás nem hibátlan alkotás, néhol tetten érhető a túlírtság,22 a kevésbé igényes,

kevésbé érdekes versszerű betétekkel sem igazán tudunk megbarátkozni, Csobánka Zsuzsa

pedig egyenesen úgy látja: „a regény […] impressziókra épül. A benyomások asszociációk

mentén épülnek tovább, amely a mű gyengeségét eredményezi: szétesős, kevésbé

összeszedett mondanivaló kerekedik ki így.”23 Én úgy gondolom, a regény poétikája

működőképes: a Kilátás egy különleges, összetett, többféle olvasatot kiprovokáló mű.

Mint láthatjuk, a szétszórtság egyben azt is jelenti, hogy az itt kiemelt szerzők nagyon kevés

dologban mutatnak hasonlóságot: irodalomszemléletük lényegében különböző. Majdnem

ugyanezzel a problémával találjuk szemben magunkat, ha a most pályára lépő huszonéves

korosztályról szeretnénk valami irodalmilag releváns közös sajátosságot megállapítani:
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csupán annyit jelenthetünk ki bizonyosan, vannak a pályán néhányan.

A fiatalok publikációs lehetőségét tekintve az Együtt pozíciója továbbra sem változott,

hiszen még mindig ez az egyetlen irodalmi folyóirat nálunk, azonban fontos

kezdeményeket fedezhetünk fel az interneten, elsősorban a blogoszférát tekintve. Itt

említeném meg például Kovács Eleonóra24  és Marcsák Gergely25 nevét, akik

népszerűnek, olvasottnak mondható kultúrblogot írnak, és nemegyszer tesznek közzé

ígéretes írásokat.

Végezetül pedig talán érdemes feltennünk a kérdést: mitől lesznek a fent tárgyalt művek a

kárpátaljai magyar irodalom alkotásai? Ennek megválaszolásakor figyelembe kell venni,

hogy a történelmi-társadalmi kontextus, a kisebbségi léthelyzet még ma is erősen hat az itt

születő művek világára. Ez a hatás pedig egy történet elmesélését teszi lehetővé, amit

hagyományosan kárpátaljai magyar irodalomnak nevezünk, hiszen „a történelem és a

nyelv, a személyiség, nyelv és az irodalom szétválaszthatatlan egybetartozása

természetesen teszi lehetővé, sőt szükségessé a további tagolást a magyar irodalom

egységén belül. Ez a tagolás nem az egységet bontja meg, hanem tartalmasabbá teszi

azt.”26 Az így elmondott történet nem az egyetlen ugyan, és nem is nevezhető a

„legigazabbnak”, de hogy ma is lehetséges ilyen, abban biztos vagyok. Az azonban, hogy

kik válnak a huszonéves pályakezdőkből művészekké, még a jövő titka, ugyanúgy, mint

hogy hány mű marad fenn az idő rostáján a fentebb kiemeltek közül.
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